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A  V  VERTENZA    DELL'  EDITORE 


Presentando  al  pubblico  queste  nuove  pagine  sono 
lieto  di  divulgare  un  libro  che  mancava  alla  nostra 
letteratura,  e  ne  riempie  il  vuoto  quando  più  si  dif- 
fonde la  passioìie  per  i  soggiorni  estivi  sulle  alpi , 
non  solo  presso  ai  turisti,  ma  presso  alle  famiglie. 
Nell'In  Montagna  il  Lioy  rese  popolari  molti  feno- 
meni della  vita  degli  animali  e  dei  fiori  ;  in  questo 
nuovo  libro  l'illustrazione  dei  nostri  colossi  alpini 
per  verità  e  per  esattela  è  storia  naturale ,  ma 
per  la  curiosità  che  desta,  per  la  vivacità  e  per  il 
brio  è  un  romando,  un  romando  vero,  il  romando  delle 
impressioni  straordinarie,  dell'inaspettato,  dell'insolito, 
del  meraviglioso.  Dalle  selve  di  castagni  a  quelle  d'a- 
beti e  di  larici,  dalle  praterie  smaltate  di  ciclamini  e 
di  timi  ai  ghiacciai  e  alle  calie  rupi  qua  e  là  tap- 
pi {{ale  da  edelweiss  e  da  muschi,  dalle  seda -ioni  de! 


vi  Avvertenza  dell'Editore 


Cadore,  di  Val  Sesia,  di  Val  d'  Aosta  a  quelle  del- 
l'alto Appennino,  queste  pagine  quasi  con  volo  d'aquila 
trasportano  sulle  cime  dove  è  un  continuo  succedersi 
di  quadri  cambiatiti^  di  scene  ora  selvagge,  orride, 
tetre,  ora  deliziose  e  ridenti,  dove  l'aria  che  respiriamo 
non  è  più  quella,  dove  ci  sentiamo  noi  stessi  diversi, 
dove  i  pensieri  acquistano  luce  e  colore ,  dove  tutto 
nella  vita  avventurosa  è  nuovo,  nuove  le  sensazioni 
come  i  sentieri,  i  paesaggi,  i  ricoveri.  Ma,  oltre  che 
il  romanzo  delle  montagne,  questo  libro  ne  è  anche  la 
psicologia,  perchè  ne  studia  il  senso  intimo,  ne  indaga 
il  rapporto  umano,  s' ispira  non  meno  ali''  osservazione 
che  al  sentimento,  colorendoli  con  quella  tinta  di  fine 
umorismo  che  rende  così  pieni  d'attrattiva  i  libri  del 
Lioy.  Onde  ho  sicura  lusinga  che  anche  questo  avrà 
singolare  fortuna  presso  i  lettori  e  presso  le  lettrici 
come  tutti  gli  altri  libri  dell'Autore  di  Notte. 

L'  Editore. 
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CAPITOLO  I. 


Fu  detto  da  un  bell'umore  che  la  passione 
per  le  montagne  è  una  specie  di  febbre  eh''  è 
guaribile  nel  primo  stadio  quando  il  caso  riserbi, 
a  chi  n'è  preso,  nebbie,  acquazzoni,  bufere,  ma 
che  diventa  cronica  se  le  prime  prove  incorag- 
giano; e  allora  l'infermo  è  spacciato;  le  città, 
anche  se  non  vi  siano  organetti  e  ubbriaconi 
notturni  gli  sembrano  inabitabili;  trova  tutto 
insipido  nei  teatri,  se  pure  non  vi  si  recitino 
commedie  dei  giovani  autori;  gli  diventano  in- 
sopportabili le  adunanze  anche  se  non  vi  par- 
lino i  soliti  oratori  da  strapazzo.  Non  sogna 
che  burroni  e  ghiacciai,  non  pensa  che  a  se  - 
valcare  dirupi,  finisco  soventi4  con  lasciarvi 
pelle,  e  risana  soltanto  quando  per  un  accidente 
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2  Capitolo  1 

che  si  andò  a  cercare  col  lanternino,  gli  si  dee 
amputare  un  piede  o  una  gamba,... 

Ma  chi  sa  invece  se  la  brama  d' isolarsi 
in  alto  non  sia  effetto  del  pessimismo  che 
più  o  meno  travaglia  la  nostra  beata  gene- 
razione ?  Certo  gli  antichi  erano  più  felici , 
aveano  più  distrazioni.  Tante  parti  del  mondo 
erano  per  essi  fortunatamente  ignote,  o  popo- 
late da  visioni  mitologiche.  Non  possedevano 
libri  che  pretendessero  spiegare  e  descrivere 
tutto,  ma  invece  un  campo  sterminato  aperto 
all'  immaginazione  e  alle  ipotesi.  Avevano  le  cu- 
riosità dei  novi  arrivati,  godevano  i  piaceri  di 
una  giovinezza  spensierata. 

Nel  medio  evo  non  v'era  tempo  d'annoiarsi; 
una  vecchia  epoca  si  sfasciava,  una  nova  sor- 
geva tra  periodici  terrori  del  finimondo,  fra 
strani  ingombri  di  superstizioni  e  di  fedi. 

Desta  invidia  quella  prepotente  barbarie  pa- 
ragonata alla  nostra  civiltà  borghese!  Allora 
dovea  essere  un  bel  vivere,  in  quei  castelli 
come  nidi  d'aquile  eretti  sui  fianchi  del  monte, 
e  dei  quali  adesso  non  si  veggono  che  nere 
rovine  !  Si  potea  cavarsi  ogni  capriccio.  Si  man- 
davano i  Grisi    a   rapire  Lucie  o  a  dispensare 


Fuori  dal  mondo  solito 


legnate.  Si  piombava  addosso  ai  manieri  ne- 
mici. V'erano  armadure,  visiere,  ponti  levatoi, 
e  una  delizia  di  diritti  feudali,  senza  parlare 
delle  corti  d'amore,  delle  scale  di  seta,  dei  tor- 
nei, delle  principesse  e  delle  figlie  di  re  da 
conquistare  a  colpi  di  lancia. 

V  erano  banditi,  santi,  eroi  ! 

Ora,  tutti  eguali!  Una  specie  di  società 
anonima  o  per  accomandita  !  Nessun  jus,  nes- 
sun privilegio,  e  solo  tornei  elettorali  ove  non- 
si  guadagna  che  una  medaglia,  e  dalle  belle 
neppure  un  fiore! 

Il  desiderio  della  montagna  nacque  appunto 
nella  patria  dello  spleen.  Esso  risponde  al  biso- 
gno di  uscire  da  ciò  che  è  conosciuto  e  uni- 
formo. La  campagna?  Bellissima,  ma  ò  sempre 
quella.  La  conosciamo  ormai  e  l'ammiriamo  da 
tanto  tempo!  La  primavera?  Ritorna  sempre 
eguale  colle  sue  elenio  mammole,  colle  suo 
margheritine,  colle  suo  pose  tante  volte  odorate, 
e  coi  suoi  reumi. 

Noi,  piccoli  atomi,  e' industri  amo  a  cercare 
un  po'  di  novità  per  illuminarci  passabilmente 
lo  notti.   Dai  torcetti   ili    pino,  dal   sego,  dal- 


4  Capitolo  I 

l'olio,  dal  petrolio  siamo  arrivati  al  gas  ,  alla 
luce  elettrica.  E  invece  il  sole?  Sempre  lo  stesso 
lucernone  che  gira  sulla  volta  celeste!  Le  stelle? 
Sempre  là  inchiodate  come  punti  d'oro  su  quella 
monotona  soffitta.  La  luna?  Non  può  a  meno  di 
divenire  antipatica  per  tante  confidenze  d' in- 
namorati ascoltate  con  quell'eterno  faccione  im- 
passibile. 

Poi,  di  tutte  queste  vecchie  scene  del  mondo 
s'è  ormai  tanto  parlato  e  scritto!  I  poeti  vi 
appiccarono  tante  frange  di  sentimentalismo  e 
di  romanticismo!  Gli  scienziati  ne  fecero  così 
minute  analisi,  vi  sfrondarono  tante  illusioni  ! 
È  impossibile  non  esserne  ristucchi. 

Resterebbero  i  viaggi,  ma  anche  a  questi  è 
tolto  l'incanto.  Tutto  è  descritto,  tutto  è  inven- 
tariato. E  poi  avea  ragione  Duruy  :  on  ne  vo- 
yage  plus*  on  arrive.  Si  monta  in  ferrovia,  si' 
trasmigra  da  un  albergo  air  altro,  da  una  al- 
l'altra città,  e  tutte,  più  o  meno,  da  Sidney  a 
Pietroburgo,  hanno  aspetto  identico;  si  percor- 
rono le  campagne,  sono  tutte  più  o  meno  col- 
tivate, i  costumi  si  rassomigliano  dappertutto , 
non  v'è  più  un'  avventura  possibile,  né  briganti, 
ne  bestie  feroci,  né  castelli  abitati  da  spiriti!... 


L'ultima  verginità 


Sulle  alte  montagne  si  è  trasportati  via 
dalle  consuetudini  d'ogni  giorno.  Vi  si  prende 
una  boccata  d'aria  nova  non  respirata  da  tutti. 
Si  va  a  vedere  qualche  cosa  che  non  succede 
sempre  sotto  la  punta  del  nostro  naso  o  in- 
nanzi ai  nostri  occhi  svogliati,  qualche  cosa 
che  non  fu  vista  da  Omero,  da  Orazio,  da  Vir- 
gilio e  da  tante  altre  brave  persone ,  una  na- 
tura che  non  fu  amata  da  troppi  e  da  troppo 
tempo,  una  verginità  che  ancora  resta. 


CAPITOLO  II. 


L'  attrattiva  più  grande  è  in  questi  luoghi 
l'inaspettato.  Inaspettate,  come  nei  quadri  dis- 
solventi, le  trasformazioni  continue,  le  scene  ora 
selvagge,  orride,  tetre,  ora  deliziose  e  ridenti; 
inaspettate  le  nuove  pompe  di  fiori,  il  succe- 
dersi delle  foreste,  i  mutati  viventi,  il  sosti- 
tuirsi brusco  e  improvviso  delle  stagioni. 

L'aria  che  respiriamo  non  è  più  quella! 
L'acqua  delle  sorgenti  ha  freschezze  alle  quali 
non  siamo  assuefatti.  Ci  sentiamo  diversi  noi 
stessi,  si  levò  da  noi  un  peso  che  non  sapremmo 
dire  quale  fosse.  Si  spezza  una  catena  che  solo 
adesso  ci  accorgiamo  di  avere  portata.  I  pen- 
sieri acquistano  luce  e  colore,  diventano  verdi, 
diventano   celesti,   diventano  smaltati    di  fiori. 


V  inaspettato 


S' intravveggono  inusate  espressioni  nelle  cose 
inanimate.  Si  assapora  una  felicità  conscia,  si 
sente  la  voluttà  di  vivere,  il  piacere  della  sa- 
lute e  della  forza. 

Solo  possono  essere  paragonabili  a  queste 
le  impressioni  che  talora  si  provano  nel  mu- 
tarsi delle  stagioni  e  nelle  novità  che  ne  deri- 
vano, quando  in  primavera  i  pomi  e  i  ciliegi 
da  un  mattino  all'altro  biancheggiano,  i  peschi 
si  tingono  di  vermiglio,  scintillano  al  sole  i 
vetri  delle  case,  e  i  prati  rivestono  il  colore 
dell'erba;  o  quando  in  autunno  sovra  ai  primi 
luccicanti  cristalli  delle  brine  il  fogliame  delle 
piante  sembra  trasformarsi  in  enormi  mazzi  di 
fiori  gialli,  rossi,  turchini,  paonazzi. 

Si  ascende  per  novi  sentieri ,  si  passa  la 
notte  in  ricoveri  insoliti.  Non  più  ferrovie,  nò 
tramvie;  diligenze  come  nel  buon  tempo  an 
e  poi  mule  e  poi  slitta,  e  poi  non  si  va  più 
avanti  elio  a  piedi,  e  poi  con  le  mani  e  coi 
piedi.  E,  Bopratutto,  una  vita  avventurosa,  da 
cavalieri  erranti,  un  non  sapere  dove  si  dormirà 
la  notte,  dove  ci  svegleremo  domani,  per  quale 
parte  si  dovrà  ritornare. 


8  Gcqritolo  II 

Il  sole  estivo  anima  eli  mille  abitatori  queste 
serene  altezze.  S'odono  di  monte  in  monte  tin- 
tinnire sonagli  di  cavalli  e  campanacci  di  man- 
drie, schioccare  fruste,  squillare  cornette.  Per 
le  ricche  borgate  delle  falde  passano  a  file 
tregge,  carretti,  vetture,  su  per  vie  bianche, 
serpeggianti  attraverso  rocce  e  foreste,  lungo 
i  torrenti.  Vecchi  diroccati  castelli  nereggiano 
sui  cocuzzoli  con  le  vuote  occhiaie  delle  finestre 
sgangherate  sulle  mura  cadenti.  Bianche  chiese 
alte  alte  guardano  sempre  in  vista  e  sempre 
lontane,  come  regioni  fatate  alle  quali  mai  non 
s'arrivi. 

In  fondo  a  cupi  valloni,  alle  svolte  dei  sen- 
tieri o  sulP  uscita  dei  boschi,  appariscono  fan- 
tastici alberghi  con  le  mura  candide,  con  le  ge- 
losie verdi,  quasi  svegliati  dopo  lunga  notte 
invernale  nel  ridente  mattino  che  durerà  quanto 
l'estate. 

Più  allettano  quanto  più  si  elevano  a  qual- 
che centinaio  sopra  i  mille  metri  d'altezza;  sotto 
infatti,  nelle  ore  diurne,  il  caldo  è  quale  nella 
pianura,  con  l'aggravante  d'insoffribili  nugoli 
di  sfaccendati  e  di  mosche.  Sugli  alti  dorsi  e 
sui  gioghi   giungono  invece   i  forestieri  come 


I  pellegrini  delle  altezze 


pellegrini  da  spiagge  lontane.  Tra  gruppi  ti'  abeti 
e  di  larici,  tra  viottole  dirupate,  presso  alle 
fonti ,  odonsi  i  più  diversi  linguaggi.  Non  vi 
sono  orari  di  partenze  o  di  arrivi.  Quelli  che 
arrivano  o  partono  non  arrivano  ne  partono 
per  i  soliti  luoghi,  come  avviene  nelle  stazioni 
delle  ferrovie  o  nelle  locande  delle  pianure. 
Vanno  o  vengono  dalle  cime,  dagli  alti  valichi 
che  pochi  hanno  superati,  da  erme  valli  romite 
i  cui  nomi  sono  ai  più  sconosciuti.  Sbucano  d'im- 
provviso, su  da  un  burrone,  giù  da  un  dirupo," 
col  bastone  ferrato,  coi  fiori  alpini  sul  cappello; 
o  spariscono  dietro  a  rocce  e  a  foreste,  su  per 
ripide  giogaie,  chi  sa  verso  quale  altra  vetta, 
chi  sa  incontro  a  quali  altri  pericoli.  Questi  sono 
inglesi,  quelli  americani,  quegli  altri  tedeschi. 
Lassù  andò  un  russo,  da  quella  cresta  è  discesa 
una  comitiva  d'australiani;  quelle  signorine 
bionde  sono  viennesi,  quelle  altre  parlano  la 
dolce  lingua  di  Tennyson  e  di  Longfèllow. 

Sembra  di  essere  (raspollati  Della  magione 
dei  sogni.  Pensose  e  taciturne  le  guide  sonnec- 
chiano in  cucina.  I  viaggiatori  mostrano  stan- 
che fisonomie  sonnolenti;  gli  albergatori  aspetto 
di  romiti  e  gli  alberghi  d*  ospizi. 
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I  camerieri  che  non  siano  reclutati  nelle  grandi 
città  spopolate  nella  stagione  estiva  ,  hanno 
strane  facce  attonite  d'allocchi.  Non  sarà  vero 
che  la  retina  serbi  l'immagine  di  ciò  che  vede, 
ma  nei  loro  sguardi  si  direbbero  conservate  im- 
pressioni di  stupore ,  come  in  chi  è  avvezzo  a 
esplorare  origliando  nel  silenzio,  o  in  chi  per 
lungo  tempo  non  parli  con  nessuno,  o  sia  as- 
suefatto a  meditare  sui  casi  suoi  davanti  ad 
ampi  cieli  o  sotto  a  nere  volte  di  boschi,  e  mai 
non  segga  all'ombra  d'allegre  querce  e  d'olmi, 
ma  sotto  a  pini  austeri  in  riva  a  nerastri  laghi 
dell'alpe. 

La  sera  si  passa  da  poltrona  a  poltrona,  si 
sfogliano  giornali  di  data  vecchissima  e  di  luo- 
ghi d'onde  non  si  è  curiosi  di  pescare  novelle; 
si  guardano  carte  geografiche,  ben  lieti,  se  vi 
ha  qualche  bella  vicina,  di  disorientarsi  con  essa. 
Oppure  si  rivoltano  pagine  logore  e  gualcite 
d'album,  e  tra  nomi  d'ignoti  trovandone  qual- 
cuno conosciuto  si  sta  stupefatti  a  contemplarne 
la  firma. 

Poi,  ultimo  miasma  che  arriva  dal  basso, 
si    leggicchiano  i  motti  che  vorrebbero  parere 
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arguti,  le  mellonaggini,  le  vanterie  piccine,  gli 
entusiasmi  al  burro,  gl'idealismi  giulebbati  di 
chi  almeno  una  volta  in  sua  vita  si  crede  dive- 
nuto poeta  e  somiglia  al  cattivo  vino  cambiato 
in  aceto  muffito;  e  qua  e  là  tra  imbratti  di  mos- 
che la  letteratura  dei  santuari,  o  d'Arquà,  o 
della  tomba  di  Giulietta,  esclamazioni  goliarde 
e  inni  bacchici  di  chi  nei  panorami  trova  rad- 
doppiato piacere  poiché  vede  tutto  doppio  in 
virtù  del  vino,  come  i  due  che  davanti  all'arma- 
dio belavano  inni  sentimentali  alla  notte,  e  poi, 
rotolati  a  terra,  credevano  di  giacere  stritolati 
fra  due  precipizi. 


Finalmente  si  va  a  letto  nella  cameretta 
ove  arriva  lo  strepito  del  torrente  e  della  fo- 
resta. Di  tratto  in  tratto  qualche  a. -conio  di 
pianoforte  manda  fievoli  suoni   con  morbidezze 

cupo  ovattato  quali  s'odono  a  bordo.  Sulle  scalo 

o  sui  pavimenti  di  legno  a  tardi  sera  o  nella 
notte  alta  risonano  martellamenti  di  scarpe  fer- 
rate. Solo  le  vispe  servette  arrivano  in  camera, 
simili  a  fate  che  volino,  sènza  fare  rumore  con 
le  suole  di  feltro.... 
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E  addormentandosi  si  sognano  le  solitudini 
grandi  che  circonderanno  d'inverno  queste  bian- 
che case  dalle  gelosie  verdi,  le  nevi  che  ver- 
ranno a  seppellirle,  gli  urli  della  bufera  e  del 
vento  che  soli  ne  romperanno  i  silenzi. 


CAPITOLO  III. 


Per  sollazzo  di  gite  e  per  amene  dimore 
estive  si  sceglieva  una  volta  la  patria  di  Teli, 
che  pone  in  conto  ai  suoi  ospiti  anche  il  di- 
sturbo di  svegliarli  nei  centomila  letti  appa- 
recchiati in  case  sontuose.  Sul  Rigi  invita 
cento  e  cento  forestieri,  i  quali  a  furia  di  go- 
mitate e  di  spintoni,  quasi  in  affollato  teatro 
vi  si  affannano  al  mattino  per  vedere  L'aurora. 
Quanto  dee  parerò  lepida  al  divino  sole  tanta 
calca  di  grulli  sbadiglianti!  Bello  spettacolo 
tutti  quei  nasi  in  aria!  E  che  entusiasmi  arti- 
fìziosi,  che  sdilinquimenti  d'ammirazione  obbli- 
gata! I  motti  tante  volto  ripetuti,  piatti  riscal- 
dati come  i  famosi  cavoli:  —  Oh  la  belle  gorge 
(guardando  la  vicina).  —  E  presso  alle  cascate 
il  cascader  la  vertu  di  Offenbach.... 
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Le  briciole  di  queste  impressioni  stantìe 
della  Svizzera  carrozzabile  si  lasciano  ora  ai 
provinciali  novizi.  Le  lune  di  miele,  i  diporti 
alpini,  le  vacanze  in  montagna,  i  tranquilli  an- 
goli di  Ruffìni,  si  cercano  piuttosto  nella  Stiria, 
nei  Carpazi,  nella  Scozia,  in  Norvegia,  e  si  co- 
mincia ad  accorgersi  che  ve  ne  sono  d' incom- 
parabili in  Italia. 

In  tempi  non  lontani,  da  noi  non  si  doman- 
davano ispirazioni  che  alle  pagine  dei  classici. 
I  letterati  descrivevano  a  preferenza  ciò  che 
non  aveano  mai  visto.  Si  parlava  del  Parnaso, 
dell'Olimpo,  del  Pindo,  perchè  niuno  s'innamo- 
rasse delle  montagne  native,  col  pericolo  d'ac- 
corgersi che  non  erano  libere.  E  sono  le  più 
superbamente  belle,  le  più  varie,  le  più  signo- 
reggianti  le  pianure. 

È  da  queste  che  sorgono  i  più  stupendi  osser- 
vatori alpini  del  mondo,  ornati  dai  capilavori  di 
Tiziano,  di  Leonardo  da  Vinci,  di  Paolo  Vero- 
nese, di  Canova.  Sulla  gran  torre  di  Venezia 
si  salutano  ogni  giorno  (quando  non  vi  sia 
nebbia)  le  vette  del  Trentino  e  dell'Istria,  dove 
si  adora  la  grande  patria  nei  piccoli  lembi  an- 
cora divisi.  Tra  la  selva  di  guglie  e  di  statue 


Dalle  alte  specole  lo 

del  Duomo  di  Milano,  la  vista  abbraccia  tutto 
un  anfiteatro  dal  Monviso  alla  Bernina  e  al- 
l' Ortler.  Torino,  dalla  Vedetta  dei  Cappuccini 
e  dalla  Basilica  di  Superga  domina  il  panorama 
dal  Colle  di  Tenda  alla  Valcamonica  e  al  Tren- 
tino; e  la  funicolare  vi  conduce  come  sul  Ve- 
suvio !  Chi  sa  se  per  salire  sul  campanile  di 
San  Marco  o  sul  Duomo  di  Milano  s' introdur- 
ranno ascensori  come  a  Montecitorio  dove  tut- 
tavia le  salite  non  sono  mai  scevre  di  pericoli. 
Ma  codeste  terrazze  sono  buone  per  vedere 
le  montagne  da  lontano,  alla  larga.  Vi  sono 
altre  specole  di  facile  accesso  erette  dalla  na- 
tura nel  cuore  delle  alpi.  Willink  raccoman- 
dava ai  pittori  le  scene  alpine  della  Belalp, 
del  Brevent,  del  Riffe!,  della  Scheine  Piatte. 
Punti  più  belli  sono  il  Mottarone,  il  Montericco 
di  Pieve,  il  Belvedere  di  Cortina!  Ed  ecco  il 
Matajur  (metri  1042)  d'onde  le  vecchie  storie 
raccontano  che  s'  a  tracci  asse  Re  Alboino  per 
gettare  sul  bel  paese  il  cupido  sguardo.  Ecco 
l'Amariana  (metri  1865)  d' onde  dalle  merlature 
fantastiche  del  Canino  la  prospettiva  si  estende 
lino  alle  montagne  dell'  Istria. 
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Fra  Cortina,  Caprile  e  Livinalongo,  all'al- 
tezza di  2573  metri  sorge  il  Nuvolao.  Un  vec- 
chio colonnello  vi  fé'  erigere  un  elegante  rifugio 
dove  da  ogni  parte  convengono  comitive  a  con- 
templarvi i  selvosi  dirupi  e  le  fantastiche  masse 
dolomitiche. 

Dall'  asilo  dedicato  a  De  Saussure  sul  Cram- 
mont  (m.  2763),  il  Monte  Bianco  quasi  spoglio 
del  suo  mantello  di  neve  mostra  la  gigantesca 
ossatura  ;  veggonsi  scendere  dai  fianchi  dell'Ai  - 
guille  du  Glacier  i  ghiacciai  d' Estelette  e  del- 
l'Allèe  Bianche;  sul  vallone  del  Miage  1' Ai- 
guille  di  Tre-la-Tète,  più  in  là  gli  orridi  botri 
del  Brouillard,  di  Fresnay,  della  Brenva ,  il 
Monte  Maledetto,  il  Colle  del  Gigante,  la  Torre 
Rotonda,  le  Grandi  Jorasse,  i  valloni  spavente- 
voli di  Pra  Sec  e  di  Tronchey,  e  in  fondo  il 
bacino  del  Rutor,  la  Tersiva,  la  Grivola,  il  Gran 
Paradiso,  le  masse  nevose  del  Rosa,  la  fulva 
e  nereggiante  piramide  del  Cervino. 

I  paesaggi  mutano  in  ciascuna  zona.  Pos- 
sono abbasso  trovarsi  analogie  per  esempio 
tra  le  valli  del  Cadore,  del  Sesia,  d'Aosta;  Vit- 
torio, Varallo,  Ivrea  vi    rappresentano  i  vesti- 


Quadri  camhiantl  17 

boli  gentili  del  severo  regno  alpino,  Belluno, 
Novara  e  Aosta  le  capitali,  Perarolo,  Alagna  e 
Chatillon,  Cortina,  Gressoney  e  Courmayeur  le 
oasi  più  bello,  il  Nuvolao,  il  Mottarone  e  il 
Crammont  le  vedette  più  splendide.  Nelle  une  e 
nelle  altre,  due  gloriose  altezze,  1'  Antelao  e  il 
Gran  Paradiso,  interamente  italiane.  Nelle  une 
e  nelle  altre,  montagne  cosmopolite  superbe 
appartengono  a  varie  nazionalità  ;  ve  ne  sono 
d' insieme  italiane,  svizzere,  francesi,  tedesche, 
e  qualche  volta  dove  la  lingua  è  la  stessa  e  il 
confine  è  diviso,  rigettano  le  arbitrarie  divi- 
sioni con  le  direzioni  verso  cui  guardano,  coi 
torrenti  che  mandano.  Sulla  via  dello  Scherer 
che  conduce  a  Primiero  si  distende  un  im- 
menso e  naturale  bandierone  tricolore  che  nes- 
suno può  sequestrare,  composto  dalle  ghiaie 
candide,  dalle  rocce  rosseggiane,  dai  prati  ver 
dissimi. 

E,  come  sulle  vette  vivono  perdute  colonie 
di  pianic  straniere,  fra  questi  poggi  e  su  que- 
ste pendici  parlano  linguaggi  arcaici  i  Silvi 
del  Monte  Rosa,  i  Cimbri  dei  Tredici  e  dei 
Sette  Comuni,  gli  Slavi  del  Friuli,  i  Ladini  di 
Val  Gardena. 

2 
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Ma  quante  diversità  nella  fisonomia  alpina 
da  regione  a  regione  !  Qui  le  bianche  spalle 
del  Rosa  colorate  dall'aurora  di  tinte  fiammeg- 
gianti ;  là  le  punte  acuminate  e  nevose  della 
Grivola  e  della  Tersiva  e  le  paurose  aguglie 
del  Monte  Bianco  ;  quinci  le  ripide  erode  dolo- 
miche,  dove  solo  in  alcuni  affossamenti  s' ar- 
resta la  neve  che  isolata,  sotto  i  raggi  del 
sole,  taglia,  ferisce,  anche  vista  in  distanza, 
brillando  da  lontano  in  forma  di  accesi  fari 
siili' Antelao,  sul  Cristallo,  sul  Pelmo  con  ful- 
gori d' incandescente  magnesio. 


CAPITOLO  IV. 


V'è  chi  si  diletta  nella  stagione  invernale 
a  salire  le  alte  alpi,  e  a  salutare  dalle  loro 
punte  il  primo  giorno  dell'  anno.  È  in  gennaio 
che  Mary  Elisabetta  Straton  va  in  cima  al  Monte 
Bianco.  Coolidge  s'arrampica  in  dicembre  con 
la  signorina  Brevoost  su  altezze  di  più  di  quat- 
tromila metri. 

Per  simili  gite  invernali  ,  .-issai  minori  di- 
sagi e  particolari  attrattive  offrono  con  più 
spiccati  contrasti  le  vette  meridionali.  Aspet- 
tano d'essere  conosciute  <v  ammirate  come  flo- 
L'ule  di  piccole  aree  smaltate  da  fiori  peregrini. 
Ivi  ricchezze  archeologiche,  tradizioni  e  leg- 
gende poetiche,  stratigrafie  storiche,  comin- 
ciando da  mura  ciclopiche  <v  da  antichità  feni- 
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eie  e  greche  Ano  a  reliquie  romane,  arabe,  nor- 
manne. Dai  nuraghi  di  Sardegna  a  Selinunte,. 
a  Morreale,  a  Agrigento,  a  Siracusa,  ai  Monte 
Erice,  le  bellezze  della  natura  inquadrano  quelle 
dell'arte  come  in  Toscana  le  chiesuole  ornate 
dal  beato  Angelico  e  da  Raffaello,  e  a  Morreale 
il  tempio  con  le  pitture  divine  di  Novelli. 

Solo  a  vedere  spuntare  da  lungi  sul  mare 
le  superbe  montagne  della  Sicilia,  si  è  vinti 
dal  fascino  che  attrae  poeti ,  filosofi ,  artisti , 
storici ,  naturalisti  ;  si  sente  di  avvicinarsi  a 
paesaggi  insoliti,  mentre  la  memoria  evoca  Em- 
pedocle e  Pindaro,  i  Vespri  e  i  Mille  di  Gari- 
baldi. 

Sull'Etna,  che  Pindaro  chiamò  Colonna  del 
Cielo,  in  poche  ore,  dalle  incantevoli  rive  del 
mare,  dai  boschi  d'aranci,  di  opunzie,  di  carrubi, 
di  palme,  si  emigra  fra  gli  orrori  della  Valle 
del  Bove,  poi  da  lave  bollenti  a  lave  agghiacciate, 
da  temperature  primaverili  di  Madera  a  freddi 
di  Siberia,  da  campi  di  neve  a  concrezioni  vul- 
caniche di  mille  colori,  da  lastroni  di  ghiaccio 
a  nugoli  di  fumo  e  di  fiamme. 

I  costumi  pittoreschi,  l'ospitalità  generosa, 
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le  partite  di  caccia  ai  cinghiali  e  ai  muffioni 
rendono  non  meno  piacevole  il  soggiorno  in 
Sardegna,  dove  il  Gennargento  e  il  turrito  Ar- 
cuento  invitano  a  splendide  escursioni.  Quante 
altre  gemme  splendide,  dall'Elba,  dalla  Palma- 
ria  a  Filicuri  e  Alicuri ,  a  Ustica,  a  Lipari,  a 
Pantelleria;  e  per  il  gran  publico  sono  ancora 
terre  vergini  e  ignorate!  Così  è  di  parecchie 
tra  le  montagne  più  belle  del  nostro  incantevole 
mezzogiorno. 

Dovrebbe  piantarvi  il  suo  quartier  generale 
il  signor  Budden,  che  tanto  contribuì  a  far  co- 
noscere e  apprezzare  le  alpi.  Egli,  come  tanti 
pensatori,  poeti  e  artisti,  fé' dell'Italia  il  suo 
soggiorno  prediletto;  tutti  l'amano,  è  popola- 
rissimo; nevicò  anche  sui  suoi  capelli,  ma  al 
pari  dell'  Etna  la  neve  è  in  cima ,  il  foco  è 
nel!'  anima.  Fa  germogliare  entusiasmi  per  i 
monti  conio  vi  dissemina  nuove  foreste.  Ha  nella 
sua  propaganda  la  tenacità  e  il  zelo  degli  an- 
tichi santi.  Sparge  libri  di  letteratura  alpina 
come  i  pastori  evangelici  tanno  girare  le  bibbie. 
S'  affatica  a  soccorrere  gli  alti  casolari  come 
un  san  Vincenzo  di  Paola  ;  arringa  lo  turbe 
come  quell'altro  santo  che  esortava  i  barbari  in 
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latino  e  pure  sapeva  con  l'accento  e  coi  gesti  in- 
fiammarli. E  così  egli,  nella  crociata  per  le  con- 
quiste delle  vette,  non  sempre  compreso, mutando 
da  buon  inglese  il  sesso  delle  parole  italiane, 
accende  coi  suoi  discorsi  deliri  di  battimani  e  di 
urrà.  È  al  pari  di  san  Bernardo  padre  putativo 
o  effettivo  di  moltissimi  rifugi  alpini ,  e  dai 
santi  e  dai  romiti  differisce  in  questo  che  a  qua- 
lunque altezza  è  sempre  il  più  cortese  e  piace- 
vole compagno,  ma  ascoltandolo  si  direbbe  che 
per  lui  V  umanità  cominci  a  qualche  migliaio 
di  metri  sul  livello  del  mare  come  per  gli  aris- 
tocratici cominciava  dal  barone  in  su. 

Gli  innamorati  delle  bellezze  naturali  non 
tarderanno  a  far  apprezzare  i  monti  meri- 
dionali, a  passo  a  passo,  nella  stessa  guisa 
dei  botanici  i  quali  illustrarono  i  fiori  della 
Majella,  del  Gran  Sasso,  del  Gargano,  del  Vul- 
ture, delle  Madonie,  delle  piccole  isole.  La  Si- 
cilia, la  Sardegna,  l'Abruzzo,  come  altre  valli  in 
Giacosa,  in  Caccianiga,  in  Fogazzaro,  trovano  i 
loro  Auerbach  e  i  loro  Turghenieff  in  Verga,  in 
in  Saragat,  in  Ciampoli,  in  D'Annunzio;  aspettano 
solo  i  Calderini,  i  Carrel,  i  Gonella,  i  Vaccarone,. 
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i  Martelli,  quali  li  ebbero  le  valli  del  Sesia,  di 
Aosta,  di  Snsa  e  di  Lanzo,  i  Vigoni,  i  Magnaghi, 
i  Cederna  come  per  le  alpi  lombarde,  gli  alpi- 
nisti di  Rovereto,  di  Trento  e  delle  alpi  Giulie, 
i  Brentari,  i  Marinelli,  i  Cita,  i  Cainer,  i  Da 
Schio  delle  montagne  venete,  e  illustratori  pari 
a  quelli  dell'appennino  bolognese. 

Gli  amici  dei  monti  insieme  a  scienziati  di 
grande  valore,  sono  più  o  meno  non  soltanto  ar- 
rampicatori, ma  un  po' artisti,  un  po'  meteoro- 
logi ,  un  po' astronomi ,  un  po' naturalisti.  Né 
mai  stanno  con  le  mani  a  cintola;  dei  piedi  è 
inutile  parlare: sempre  in  moto.  Preparano  carte, 
rilievi,  panorami,  fotografie,  e  Guide  che  diven- 
tano ottime  compagne  di  viaggio,  senza  prolis- 
sità, senza  punti  ammirativi,  senza  svenevolezze: 
Non  è  guari  visitavo  il  Cadore  con  la  Guida  di 
Ottone  Brentari;  passando  nel  bellunese  e  nel- 
l'agordino  (prima  che  fosse  pubblicato  il  volume 
per  codeste  regioni)  mi  sembrò  che  si  fosse  ab- 
bassato un  sipario,  e  che  tacesse  una  voce  istrut- 
tiva e  piacevole. 

L'autore  di  buone  Guido  conio  quelle  di 
Brentari,  è  il  migliore  degli  amici,  un  amico 
tascabile  che  non    parla  se  non  è   interrogato, 
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e  parlando,  appaga  con  brevi  e  compiacenti 
risposte  a  tutte  le  curiosità.  Quando  poi  il  li- 
briccino  sia  anche  elegante  e  abbia  una  leg- 
giadra copertina  rossa  o  dorata  (o  verde  come 
quella  per  le  montagne  del  bergamasco)  è  già 
un  buon  augurio  tenerlo  in  mano  e  mette  buon 
umore  a  guardarlo. 

Martinori  e  Abate  cominciarono  già  per  il 
Lazio,  Bellucci  per  l'Umbria,  Fortunato  per  la 
Campania.  E  non  mancano  tradizioni  di  nomi 
cari  e  venerati,  quali  del  Lamarmora  e  di  Spano 
in  Sardegna,  e  di  Agostino  Gallo  a  Palermo. 
Del  vecchio  Gemmellaro  s'  era  invaghito  Ales- 
sandro Dumas.  Per  vivere  più  da  presso  al 
prediletto  vulcano  abitò  Ano  alla  morte  nel  vil- 
laggio di  Nicolosi,  e,  come  Palmieri  sul  Vesuvio, 
tutto  notava,  né  v'era  frammento  di  lave  anti- 
che e  moderne  che  non  possedesse  ;  costruì  a 
sue  spese  il  rifugio  a  2957  metri  sul  livello 
del  mare. 

Di  briganti  non  si  parla  più  da  gran  tempo, 
come  più  non  si  parla  di  lupi;  non  manca  che 
rendere  ospitali  questi  luoghi  anche  dove  la  na- 
tura  erma  e  selvaggia    è   più    bella!    Gugliel- 
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mina  costruiva  sul  Mottarone  una  piccola  reg- 
gia ove  dal  Verbano  e  dal  lago  d'Orta  con- 
vengono brigate  per  contemplare  il  Rosa  e  le 
cime  circostanti,  o  per  passarvi  qualche  setti- 
mana in  un  bagno  salutifero  d'aria  purissima 
innanzi  a  panorami  più  splendidi  di  quelli  del 
Rigi,  sotto  un  cielo  più  sereno  e  più  limpido. 
Chi  voglia  salire  sul  Monviso  trova  comodo  al- 
loggio a  Piano  del  Re  (metri  2041),  chi  s'avvia 
al  Gran  Paradiso  o  verso  la  Grivola  pernotta 
o  s'  arresta  piacevolmente  a  Cogne  o  a  Valsa1 
varanche.  Alagna,  i  due  Gressoney,  Macugnaga, 
il  colle  d' Olen,  accolgono  famiglie  che  amino 
passare  l'estate  alle  falde  del  Rosa.  Il  Padi- 
glione del  Frety  (m.  2100)  sorge  a  Ire  ore  di 
distanza  dal  Colle  del  Gigante.  Ai  piedi  del 
Cervino  v1  è  il  Giomein  del  Breuil  ;  Santa  Ca- 
terina accosta  all'Ortler  e  al  Cevedale.  AAleghe, 
Caprile,  PJeve,  Misurina,  Cortina  diventano  pre- 
dilette dimore  estivo  in  Cadore,  conio  Modulo  .• 
Canapiglia  presso  all'  Adamello,  al  Pressanella, 
al  Brenta.... 

E  non  sorgerà  un  asilo  che  invili  a  fermarsi 
un  intoro  inverno  sul  monte  più  incantevole 
della  terra,  siili'  Erice,  dove   anticamente 
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geva  il  famoso  tempio  di  Venere?  Non  ne  sor- 
gerà uno  alle  Gole  di  Scanno,  tra  le  più  pit- 
toresche del  mondo,  alle  porte  di  Roma  ?... 

Venendo  a  passare  ore  o  giornate  in  paesi 
montuosi,  neppure  le  dame  più  eleganti  so- 
gnano lusso  di  case  pompose.  Dio  ne  liberi 
anzi  dai  grossi  edifìzi  delle  società  anonime, 
dove  si  è  serviti  da  musi  duri  e  altezzosi.  Vi 
si  diventa  numeri  e  merci  ;  nelle  sale  di  con- 
versazione, di  lettura  o  di  musica  non  s' in- 
contrano che  i  soliti  disutili,  ciondolanti  dai 
bagni  di  mare  agli  stabilimenti  termali,  e  che- 
la polizia  dovrebbe  arrestare  come  oziosi  e 
vagabondi  se  non  avessero  il  borsellino  guer- 
nito  e  lo  stomaco  pieno. 

Piace  la  novità  delle  casette  magari  di  le- 
gno, sorte  quasi  per  magìa  linde  e  semplici  ; 
piacciono  anche  le  tradizionali  locande  all'  an- 
tica, con  l'insegna  all'Orso,  al  Camoscio,,  alla 
Mai-motta;  solo  si  esigono  ariose  e  sopra  tutto 
pulite,  presso  a  fonti  o  a  foreste,  tenute  da  pa- 
droni cordiali,  da  vispe  padroncine  col  grem- 
biulino  allindato,  da  gente  che  vi  viene  incon- 
tro sorridente  col  berretto  in  mano  o  con  affa- 
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bili  inchini,  e  che  vi  pare  subito  di  conoscere 
da  tanto  tempo,  e  v'  assicurano  solo  a  guar- 
darli che  vi  daranno  un  desinare  frugale,  ma 
preparato  e  imbandito  da  mani  nettissime,  e 
un  letto  senza  frange,  ma  con  lenzuola  di  bu- 
cato olezzanti  di  spigo. 


CAPITOLO  V. 


Qui  non  siamo  ancora  penetrati  nelle  altezze, 
e  già  al  loro  limitare  allettano  ombre  straor- 
dinariamente dilettose,  piene  d'aria  e  di  raggi 
d'oro.  Sembrano  vestiboli  di  giardini  incantati. 
Lo  sguardo  spazia  libero  sotto  alle  fronde  su 
fioriti  tappeti.  Profili  di  paesaggi,  lembi  di 
laghi  azzurri,  punte  di  campanili,  sparsi  caso- 
lari, selvaggi  burroni,  erbosi  pendii,  mostransi 
come  dietro  a  sipari  sollevati  da  mani  invi- 
sibili. 

A  mano  a  mano  che  si  va  salendo,  si  di- 
leguano gli  ultimi  fiori  delle  campagne  confasi 
con  quelli  delle  colline.  Lungo  le  siepi,  pervinche, 
viole,  veroniche,  caprifogli,  garofani;  sugli  sco- 
scesi anfratti  mazzi  di  anemoni  e  di  campanule 
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blu.  Le  labiate  aprono  le  bocche  turchine  o 
rosee;  bottoni  ò"  oro  di  ranuncoli  scintillano 
come  piccoli  soli.  Una  festa  di  poligale  e  di 
potentine,  un  fiottare  di  ginestre  scosse  dal 
vento. 

Nella  solitudine  piena  di  folle,  i  silenzi  fre- 
mono del  respiro  del  mondo.  È  un  armonioso 
preludio  alle  mute  altezze.  È  la  campagna  dis- 
tesa in  adorazione  ai  piedi  del  colosso,  la  gio- 
condità dell'amore  sotto  alle  vette  deserte.  Mi- 
riadi di  volanti  inseguendosi  o  posando  sui  fiori 
intrecciano  i  vincoli  della  vita  con  le  eterne 
vicende  del  sole  e  degli  astri. 

Secolari  castagni  logori  dal  tempo,  ridotti  a 
caverne  di  scorze,  sopportano  cataste  di  foglie, 
e  con  misteriosi  contorcimenti  ravvolgono  a 
destra  i  fusti  e  le  fronde.  Rovesciati  dal  vento 
si  ammantano  con  verdeggianti  polloni,  sorti 
quali  gnomi  su  giganti  abbattuti.  Raggiungono 
dieci,  venti,  cinquanta  metri  di  grossezza.  A 
quello  famoso  dell'Etna  s'attribuiscono  quattro- 
mila  anni.  Ospitò  sotto  il  suo  tetto  i  pastori  di 
Teocrito,  vide  lo  cento  eruzioni  del  re  ilei  vul- 
cani. 

Heine  rimproverava    al  suo  cielo    nativo  di 
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non  maturare  altre  frutta  che  mele  cotte;  qui 
sotto,  arbusti  e  alberi  carichi  di  melagrane,  di 
pesche,  d'olive,  di  melarance;  sopra,  ciliege, 
lamponi,  fragole,  mortelle;  e  nella  zona  inter- 
media codesti  vecchioni  che  accordano  le  do- 
ghe massicce  da  conservare  il  lieto  vino  amico 
di  Venere,  e  come  nonni  a  fanciulli  le  ghiotte 
frutta  imballate  in  provvidi  involucri  che  dai 
banchi  delle  bruciataje  alle  mense  signorili  ri- 
scaldano mani  e  stomachi,  portano  pane  a  tanti 
-casolari,  e  fanno  il  giro  del  mondo. 

Pan  dì  legno  e  vin  di  nuvoli,  dice  la  can- 
zone pistojese;  ma  codeste  alpigianine  nutren- 
dosi con  necci  e  bevendo  acqua,  non  sono  meno 
leggiadre  di  tante  nutrite  a  pasticcini  e  a  ro- 
soli. Sparse  di  rupe  in  rupe  a  raccogliere  il 
fieno,  non  pensano  a  malinconie.  Si  sentono 
superbamente  ricche  di  verzura,  di  cielo,  di 
sole.  I  loro  canti  scendono  dall'alto  con  la  luce, 
con  le  fresche  brezze,  coi  mille  aromi  dei  fiori. 

Darwin  e  Spencer  che  rintracciano  nell'amore 
e  nelle  profonde  commozioni  dell'animo  le  ori- 
gini delle  prime  inflessioni  musicali,  qui  udreb- 
bero davvero  le  ragazze  cantare  come  nei  giorni 
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nuziali  gli  usignuoli!  Solo,  più  accorte,  non  ri- 
serbano come  questi  agli  amori  brevi  stagioni, 
ne  consentono  che  siano  interrotti  da  autunni 
o  da  inverni. 

Le  canzoni  nascono  non  si  sa  come  né  d'onde, 
non  si  sa  chi  le  inventi,  arrivano  come  dal  sole 
i  raggi  e  dalle  rose  i  profumi.  Cantano  sotto 
alle  eterne  stelle  l'eterno  amore,  cantano  i  baci, 
i  sorrisi,  le  lagrime,  le  partenze,  i  ritorni,  i 
tradimenti,  i  lunghi  abbandoni. 

In  queste  chiuse  vallate  si  conservano  di 
monte  in  monte  varie  e  pittoresche  le  fogge 
antiche,  otri  per  trasportare  il  vino  coni»'  ai 
tempi  di  Abramo  e  di  Giobbe,  alcaraze  e  quar- 
tare,  zucche  per  fiaschi,  lucernette  romane, 
correggiati  dell'antico  oriente  per  battere  l'orzo 
o  La  segala,  conocchio  sull'appennino  dell'Emilia 
con  fusaj ole  pari  a  quelle  delle  palafitte,  stovi- 
glie fatte  a  mano  con  miscele  d'argilla  e  di 
rena  simili  alle  olle  delle  terremare  e  di  Fimon. 

E  altrove  ciambelle  per  sostenere  j»'si  sul 
capo,  e  vestiti  e  acconciature  quali  le  bonache, 
le  mante,  le  scalzette3  gli  scapolari  ili  S;niia, 
i  guazzaroni  e  le  vette  delleMarche,  i  busti  a 
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tavolacce  di  Loreto,  i  cappellini  di  Porto  Venere, 
i  berrettoni  d' Ozieri,  gli  zoccoli,  le  cioce,  e 
negli  ornamenti  diversità  quante  possono  es- 
servi dai  mazzolini  di  zagara  a  quelli  di  edel- 
weiss. 

A  veri  mazzi  vivi  di  papaveri  e  di  rose,  su 
per  le  viottole,  nei  sagrati,  nelle  piazzette  o  tra 
i  sentieroli  ombrosi ,  fra  le  processioni  delle 
memori  immagini,  somigliano  le  donne  coi  cor- 
setti, con  le  sottane,  coi  grembiuli  variopinti. 
Sulle  praterie  al  chiaro  di  luna,  al  suono  d'ar- 
moniche, di  zampogne,  di  ribebe,  di  zimbali,  s'in- 
trecciano mon ferrine,  tarantelle,  gavotte;  così 
nacquero  le  danze  che  trovano  fortuna  nelle 
sale  dorate,  polche,  valzer,  mazurche.  In  Val 
Chisone  di  Piemonte,  a  Pragelato  usa  un  ballo 
nel  quale  tratto  tratto  i  violini  mettono  un  ge- 
mito lungo  e  s'arrestano,  e  allora  la  ballerina 
piega  il  capo  e  dà  e  piglia  dal  ballerino  un 
lungo  bacio  sulla  bocca. 

Nelle  feste  solenni  di  Valdobbia  le  gonne 
rosse  delle  montanare  di  Gressoney  confondonsi 
svolazzando  nelle  danze  con  le  gonne  nere  delle 
rivesi.  Le  bellissime  figlie  di  Fobello  portano 
corte  sottane  brune  orlate  di    rosso,  calzoncini 
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scuri  a  nappe  vermiglie,  grembiuli  turchini  ri- 
camati di  porpora  serrati  sovra  il  petto,  bian- 
chissime camice  lavorate  a  trafori,  cappi  blu 
sulle  trecce,  e  verdi  cufflettine  sulle  tempia. 

In  Valle  d'Aosta  si  chiamano  tutte  demoi- 
selles.  In  Val  d'Otro,  incontrandovi,  cariche  di 
fieno  o  di  doghe  vi  salutano  dicendo:  —  Co- 
raggio! —  Sull'Appennino  meridionale  vibra  ne- 
gli sguardi  nerissimi  pieni  di  scintille  la  mu- 
sica delle  languide  cantilene  amorose.  Arriva 
fresca  come  di  ieri  la  poesia  di  Francesco 
Sacchetti  a  queste  pastorelle  dell'Alpe: 

Creature  d'amor  vo'rai  parete 
E  mal  vestite  parete  angioletto.... 

Cresciute  come  le  rose  alpine  tra  rupi  soli- 
tarie somigliano  a  Valpurga  di  Auerbach  o 
alla  piccina  di  Gosslar  che  nel  casolare  del 
minatore  sulla  montagna  del  Hai/,  mentre  i 
vecchi  russavano  raccontava  storio  di  folletti, 
domandava  se  bisognava  credere  noi  Padre,  nel 
Figliuolo  o  nello  Spirito  Salito,  a  poco  a  poco 
si  trasformava  in  fata,  o  il  poeta  se  ne  inna- 
morava come  d'una    castellana  in  un    maniero 

incantato. 
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Assai  prima  che  si  parlasse  di  province  ir- 
redente, Heine  segnava  nel  Tirolo  meridionale 
i  confini  dove  l'Italia  comincia  «  wo  Italien  he- 
ginnt.  »  Scriveva  tale  rivendicazione  di  buon 
augurio  pensando  alla  filatrice  che  seduta  sul 
ballatoio  d'un  casolare  di  Sterzing  filava  sotto 
la  pergola  tra  le  colombe  svolazzanti,  non  col 
mulinello  tedesco  di  Gretchen,  ma  con  la  rocca 
•delle  Parche  e  delle  figlie  dei  re  di  Grecia. 
Quante  volte  come  nell'autore  dei  Reisebilder 
la  testa  del  viandante  gira  col  gomitolo  di  que- 
ste filatrici  leggiadre!.... 

Nelle  pagine  severe  di  Tyndall  a  guisa  di 
ciclamini  o  eli  fiordalisi  s'incontrano  gaie  remi- 
niscenze della  Rosa  di  Stein,  della  Reginetta 
di  Giessbach,  della  vedovella  di  Engsteln,  delle 
figlie  di  Zybach;  ma  in  queste  il  dramma  ha 
una  nota  lugubre,  erano  incendiataci  con  gli 
occhi  bellissimi,  mentre  Zybach  fu  davvero  l'in- 
cendiario che  appiccò  foco  alla  casa  del  Grimsel. 

In  alcuni  luoghi,  come  da  Perarolo  a  Zoldo, 
a  Pieve,  a  Cortina,  l'eleganza  nelle  donne  è  in- 
nata come  nei  gelsomini  il  profumo;  eleganza 
nel  passo,  nelP  acconciatura,  nel   vestito,  nella 
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scelta  dei  colori.  Sorridono  dalle  finestre  e  dalle 
terrazzine  di  legno,  fragraste  di  garofani  disposte 
meglio  che  nei  più  graziosi  miradilli  delle 
città.  Sono  figlie  di  eroine  che  a  Calalzo,  mentre 
gli  uomini  erano  assenti,  misero  in  '  fuga  gli 
jàger  tedeschi,  sonando  le  campane  a  stormo, 
e  correndo  poi  coi  fratelli  e  coi  padri  armato 
di  forche  a  inseguirli.  E  nelle  capanne,  presso 
alle  vampe  dei  ginepri,  con  la  vivacità  del  dia- 
logo, con  la  prontezza  delle  risposte,  con  lo 
scoppiettìo  delle  occhiate  e  dei  motti,  sembrano 
principesse  travestite. 

Portano  i  più  pesanti  fardelli  con  grazia. 
.Hanno  camice  sempre  di  bucato;  così  linde 
in  arnese  quali  in  altre  valli  si  veggono  appena 
nei  giorni  festivi.  Vanno  a  falciare  o  a  mietere 
e  recano  alla  cintura  il  bossolo  per  la  cute  va- 
gamente dipinto  di  blu;  ornano  le  braccia  con 
manichette  ricamale. 

Quando  pioviggina  e  bello  vederle  sulle  rive 
■del  Piave.  Piegate  sul  lavatoio  si  coprono  tutte 
.con  lenzuola  bianchissime.  Solo  il  viso  tiziane- 
sco e  le  braccia  restano  scoperte,  <*  nelle  curvo 
sotto  il  bianco  manto  si  disegnano  forme  di 
bagnanti  ignude  o  di  belle  che  lascino  il  leti  ». 
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II  torrente   gorgogliando  e   spumando  ne  lam- 
bisce le  ginocchia.... 

Addio,  bionda  Corona  e  Angiolina  dagli  occhi 
di  maliarda,  addio  sentimentale  Cristina  e  gio- 
conda Luigia ,  addio  Caterina  che  sull'Alpe  di 
Tai ,  con  Y  immenso  fascio  di  fieno  sul  capo, 
sembri  nella  sfolgorante  bellezza  regina  dei 
fiori  e  delle  erbe!  Addio  a  quante  altre  ricom- 
pariscono nella  memoria  sotto  al  cielo  stellato, 
davanti  al  nero  profilo  delle  rupi,  sul  margine 
del  torrente,  sotto  alla  volta  silenziosa  del 
bosco!  E  pace  al  dispetto  che  fate  quando  poi, 
ritornando,  vi  si  trova  spose  a  qualche  oste 
paffuto  o  a  qualche  grosso  e  geloso  mercante 
di  bovi! 
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I  ricordi  di  questi  luminosi  orizzonti,  una 
volta  scolpiti  nell'anima,  ripullulano  in  ogni 
istante  della  vita.  Parecchie  volte  passano  inav- 
vertiti,  la  mente  li  accoglie  inconscia,  vi  ri- 
mangono come  gemme  nel  fondo  del  mare,  e  a 
un  dato  momento  risorgono  spontanei  eterna- 
mente vivi.  Si  succedono  gli- anni,  s'avvicen- 
dano i  tristi  e  i  lieti  avvenimenti,  e  più  diven- 
tano a  rimembrarsi  piacevoli.  Si  conservano 
■come  ma/.zi  di  miosotidi  o  di  viole  che  nella 
memoria  non  appassiscono  mai. 

I  sovrani  dell'intelletto  e  dell'arte  vengono 
qui  a  udire  linguaggi  d'ideali  infiniti.  Vi  si 
ritrovano  in  oasi  fuori  del  mondo,  congiunti 
nel  medesimo  pensiero  e  nel   medesimo  amore. 
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Ravvisano  col  poeta  Wordsworth  l' armonia 
della  vita  in  ciò  che  lo  sguardo  scrutatore  del 
filosofo  interpreta  solo  come  lotta  per  l' esi- 
stenza, e  nell'intuizione  di  questa  lotta  e  di 
questa  armonia  reintegrano  la  coscienza  del- 
l'universo. 

Dante  e  Petrarca  primi  fra  i  poeti  moderni 
sentirono  quella  che  il  vecchio  Gessner  chia- 
mava admiratio  montium.  Se  pure  l'Alighieri 
non  fu  un  vero  climber  come  lo  chiama  Fried- 
lander ,  il  senso  della  montagna  si  rivela  pro- 
fondo nei  suoi  quadri  michelangioleschi;  dalla 
Falteronae  dal  Catriaa  tutti  i  luoghi  alpestri  che 
allusioni,  tradizioni,  leggende  gli  fanno  percor- 
rere, Douglas  Freshfield  volle  seguirlo  mostrando 
la  vivezza  e  la  verità  d'ogni  sua  più  concisa 
pittura. 

Petrarca  salì  sul  Ventoux  quando  nessuno- 
sognava  di  avventuratisi;  nella  sua  lettera  è 
descritta  per  la  prima  volta  una  vera  ascensione- 
ispirata  «  dal  desiderio  di  visitare  una  vetta 
che  fino  dalla  prima  fanciullezza  eragli  sempre 
dinanzi  agli  occhi.  »  E  anche  adesso  la  piccola 
fonte  che  scaturisce  dalle  nevi  presso  all'ultimo 
vertice,  andando  di   sasso    in  sasso  a  perdersi 
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in  sottile  zampillo,  serba  sul  Venloux  il  nome 
di  Filini  come  ai  tempi  del  Poeta! 

Quando  Goethe  a  notte  alta  ritornava  al  pic- 
colo albergo  di  Nyon  dalla  sua  ascensione  alla 
Dole ,  si  risovveniva  del  cantore  di  Laura , 
che  nella  medesima  ora,  con  lo  stesso  chiaro  di 
luna  scendeva  dal  Yentoux  al  rustico  albergo 
di  Maialicene?  Goethe  soleva  spesso  visitare  le 
alpi;  ne  conversava  con  Schiller  come  di  «  libere 
sommità  suddite  soltanto  al  Signore  del  Mondo', 
di  santi  eserciti  di  vergini  che  lo  spirito  del 
cielo  si  riserba  nell'eterna  purezza.  »  Vinckel- 
rido  che  nel  Guglielmo  Teli  contempla  l' iride 
notturna,  fa  ricordare  il  racconto  dell'ascensione 
alla  Dole.  Chiedendo  Eckermann  a  Cortile  se 
la  descrizione  dell'aurora  nel  Fausto  fosse  una 
sua  rimembranza  personale:  -  «  sì,  rispondeva, 
ma  di  tutto  Toro  raccolto  Della  patria  di  Teli 
e  runici  moneta  da  me  coniata,  lasciai  il  reso» 
all'amico  che  no  ir'  magnifico  uso.   ■ 

E  come  nella  tragedia  d' Euripide  Strabone 
non  osservava  che  un  lieve  errore  topografico, 
le  alpi  svizzere  benché  non  visitate  da  Schiller 
si  presentano  cosi  fedelmente  riprodotte  nello 
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descrizioni  del  Hacken,  della  Mithen,  dei  laghi, 
delle  praterie  di  Schwiz,  dei  camosci  fischianti, 
che  Rambert  non  potè  notarvi  che  due  inesat- 
tezze di  niun  conto. 

Michelangelo  voleva  sbozzare  su  Monte  Al- 
tissimo una  statua  colossale  che  salutasse  i 
marinai  nelle  partenze  e  nei  ritorni  come 
dal  Monte  Pellegrino  la  Santa,  o  le  punte  del 
Pelmo  e  dell'Antelao  sull'Adriatico.  Tiziano,  al 
quale  Carlo  V,  chinandosi  per  raccogliergli  il 
pennello,  diceva  ch'era  ben  degno  d'essere  ser- 
vito da  un  imperatore,  non  dimenticava  tra  il 
fasto  delle  corti  le  sue  Marmarole;  e  dei  suoi 
quadri  era  prodigo  agli  umili  paeselli  cadorini, 
fino  alla  chiesuola  di  Zoppe  alta  quasi  quanto 
il  Mottarone.  Non  obliava  che  appena  decenne 
aveva  domandato  ai  succhi  delle  piante  alpine 
i  colori  per  dipingere   la  sua  prima  Madonna. 

Gaudenzio  Ferrari  ornò  la  sua  Valsesia  dal 
Sacro  Monte  al  tempietto  sotto  alla  rupe  di 
Falconerà.  Brustolon  più  che  nei  troni  dei  dogi 
e  nei  cori  delle  basiliche,  si  compiaceva  negli 
angeli  dei  quali  popolava  i  modesti  altari  al- 
l'ombra   delle   foreste    e    alle    falde    di    balze 
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scoscese  in  Val  di  Zoldo ,  a  Cortina ,  nel  Co- 
melico. 

Tanta  fedeltà  accomuna  questi  grandi  mon- 
tanari ai  più  umili  !  Dal  loro  animo  fra  gli 
splendori  della  gloria  traspira  la  nostalgia  dei 
poveri  minatori  e  degli  spaccalegna  di  Balme 
che  raggruzzolano  pingui  guadagni  a  Torino  , 
ma  finiscono  costantemente  con  ritornare  alle 
povere  capanne  dove  d' inverno  la  neve  si  alza 
tanto  che  per  alcune  settimane  neppure  si  pos- 
sono scavare  le  fosse  dei  morti. 

Rotario  d'Asti,  prigioniero  nelle  crociate,  fé' 
voto  d'edificare  una  cappella  sull'alpe  più  alta 
che  allora  credevasi  fosse  il  Rocciamelone  (me- 
tri 3540).  In  Val  Susa  sulla  cima  del  Tabor 
(metri  3182)  sorge  una  tomba  misteriosa  dove 
è  fama  che  un  esule  ritornando  volesse  essere 
sepolto  sulla  montagna  tanto  invocata  alle  cui 
falde  era  nato. 

Qui  si  comprende  come  un  tempo  anime  tra- 
fitte dall'amore  e  dalla  sventura  sentissero  col 
poeta  di  Werther  che:  —  uéber  alien  Gipflen 
ist  Ruh!  —  Con  gli  occhi  rivolti  a  speranze 
fuori  della  terra,  nell'isolamento  chiedevano  alla 
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preghiera  la  pace  che  oggi  nella  disperazione 
domandano  al  suicidio. 

Quassù  si  rifugiava  la  bella  Irma  esule  dalla 
reggia.  Longfellow  dell'ascensione  al  monte  fé'  il 
poema  dell'umanità.  John  Tyndall  sul  Cervino 
subiva  l'incanto;  confessava  di  sentirsi  agitato 
da  religioso  turbamento,  domandava  cosa  vera- 
mente sappiamo  dei  firmamenti,  della  terra  r 
dell'uomo,  della  natura  immensa,  e  nella  stessa 
guisa  del  filosofo  morente  finiva  con  vedersi 
innanzi  impenetrabili  sfìngi. 

E  anche  Heine  e  la  bella  signora  contem- 
plando il  tramonto  dalle  rupi  del  Brocken,  di- 
nanzi all'agonia  della  luce  non  cadevano  come 
la  badessa  di  Jouarre  e  il  suo  amico  uno  nelle 
braccia  dell'altro,  ma  silenziosi,  con  le  mani 
congiunte,  si  sentivano  «  sotto  le  vòlte  d' un 
tempio,  dove  un  sacerdote  invisibile  abbassava 
nel  globo  sfavillante  il  Corpo  del  Signore,  men- 
tre l'organo  sul  mondo  prostrato  sonava  il  di- 
vino corale  di  Palestrina....  » 
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Particolari  voci  hanno  i  suoni  quassù.  I  si- 
lenzi non  sono  paragonabili  a  quelli  delle  più 
solitarie  campagne.  Sono  silenzi  che  si  fanno 
ascoltare,  che  parlano  e  infondono  indefinibili 
sensazioni. 

Galileo,  Milton,  Bach  cercavano  le  alture 
anche  dopo  d'avere  perduta  la  vista.  Il  cicco 
Campbell  salì  sul  Monte  Bianco  insieme  alla 
moglie,  al  figlio  e  al  principi' di  llcssc;  Benoit, 
facendolo  sedere  sulla  cima,  esclamò  cir>  certo 
era  il  primo  e  l'ultimo  arrivato  lassù  a  cechi 
chiusi!  Ma  egli  scrisse  poi  d'esservisi   piii  che 

mai  immerso  in    meditazioni    indicibili,  (piasi    vi 

divenissero  realtà  le  luminose  visioni  che  uelle 

tenebre   popolano  i  suoi  sogni. 
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Beethowen  amava  di  perdersi  come  Dante  nel 
mistero  delle  selve  oscure.  Seduto  su  un  tronco 
rovesciato  dal  vento,  spoglio  dei  panni  cittadi- 
neschi, li  dimenticava  sull'erba.  Una  volta  re- 
duce in  questo  arnese  gli  avvenne  d' essere 
preso  per  vagabondo  e  cacciato  in  prigione, 
e  chi  sa  quanto  vi  sarebbe  rimasto,  niuno  vo- 
lendo credergli,  se  non  accorreva  a  liberarlo  il 
direttore  d'orchestra  Herzog.  Vagava  a  diporto 
sotto  cupole  di  verzura  simili  a  queste,  quando 
colpito  da  sordità  sforzavasi  d'udire  il  pastore 
che  P  amico  Ries  additavagli  intento  a  sonare 
col  flauto  melodie  villerecce.  Era  sotto  dense 
ombre  che  con  gli  occhi  pieni  di  lagrime  do- 
mandava a  Schindler  se  tra  le  fronde  gorgheg- 
giassero uccelli.  —  «  Da  tanto  tempo,  escla- 
mava, non  ne  odo  più,  e  una  volta,  qui  in  riva 
al  ruscello,  componevamo  insieme  la  sinfonia 
pastorale!  »  —  Fu  in  essa  che  introdusse  il 
■canto  querulo  delle  acque  cascanti,  nel  celebre 
accordo  in  fa  do  mi  sol  che  il  geologo  Heim 
riconobbe  in  tanti  suoni  di  fonti. 

Hoffmann  vicino  a  morte  invocava  la  vista 
<Vun  albero,  come  uno  ne  implorava  sulla  sua 
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tomba  Alfredo  de  Musset.  Weber  tra  lo  stormire 
delle  foglie  componeva  il  coro  del  Freischutz, 
prediletto  a  Victor  Hugo.  Viotti,  ammirato  da 
Voltaire,  si  condensava  nell'animo  «  le  voci 
della  montagna  »  che  Emilio  Castelar  diceva 
d'udire  nella  sinfonia  di  Rossini. 

Fu  probabilmente  nella  pittoresca  Valcamo- 
nica  che  Donizetti  immaginò  il  poetico  idillio 
di  Linda.  Schumann  fermavasi  ad  ascoltare  sulle 
alture  circostanti  al  Verbano  e  al  Garda.  Do-^ 
vendosi  rappresentare  la  sua  Genoveffa  scriveva 
a  Hàrtel  di  volere  attendere  l' inverno,  poiché 
nei  dolci  mesi  «  nessuno  alle  escursioni  nei 
boschi  può  preferire  il  teatro  ». 

Non  è  solo  un  omaggio  reso  a  Bellini  il  suo 
nomo  dato  all'altissima  vedetta  dell'Etna;  giunge 
graia  lassù  la  memoria  dell'autore  di  Casta 
Diva,  tra  geli  e  fiamme,  davanti  alla  musici  del 
mondo. 

Chi  sa  so  il  re  amico  di  Wagner,  tra  i  monti 
selvosi  di  Linderhod"  e  di  Neuschewanstein,  o 
presso  al  lago  pensava  a  Ciri'  eseguire  predi- 
lette armonio  su  cime  deserte  con  non  altri 
lumi  che  i  rai,rui  delle  stelle?... 
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Quanti  vorrebbero  riudire  così  in  alto  il  tuo 
canto,  Costanza  Pasini,  come  nel  giorno  che 
accoglievi  nella  tua  villa  i  trecento  alpinisti!... 

Un  mattino  sulla  cima  del  bel  Rigi  italiano 
s'udiva,  da  una  delle  sale  dell'  albergo  Gugliel- 
mina,  sonare  il  nono  dei  Lieder  oline  Worte. 
L'aurora  infocava  i  ghiacciai  del  Rosa;  i  sette 
laghi  posavano  nelle  valli  sotto  la  nebbia.  Chi 
era  che  sonava  lassù  a  quell'ora?  Immagi- 
navo un  momento  che  fosse  una  pallida  inco- 
gnita sentimentale,  ma  chi  sa  se  era  invece 
un  pingue  e  roseo  professore  in  vacanza  ?  Certo 
avrà  disturbato  tutti  quelli  che  dormivano,  ma 
io  non  ho  mai  amato  tanto  Mendelssohn  come 
in  quel  mattino  ! 

A  Mendelssohn  piaceva  il  Colosseo  pevelib  vi 
trovava  aspetto  di  montagna.  Una  notte  ne  usciva 
€on  Fanny  Hensel  e  con  Gounod,  il  quale  ar- 
rampicalo su  un'acacia  ne  faceva  cadere  i  fiori 
olezzanti  su  Fanny  il  cui  viso  era  illuminato 
dalla  luna. 

Avea  già  visitate  le  montagne  del  Harz, 
forse  invaghito  dalle  descrizioni  del  suo  amico 
che  nei  Reisebilder  racconta    come   sulle  rupi 
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del  Brocken  sentiva  zoppicare  il  passo  ferino 
di  Mefistofele;  e  vi  attinse  le  prime  ispira- 
zioni per  la  Notte  di  Valpurga,  come  prima 
altre  visioni  musicali  gli  erano  apparse  nella 
•Grotta  Azzurra  e  sui  monti  di  Capri. 

A  Interlaken  seduto  davanti  alla  prospet- 
tiva della  Jungfrau  scrisse  il  quartetto  in  fa 
minore.  Narrava  con  entusiasmo  le  salite  fatte 
con  la  moglie  e  coi  figli,  e  diceva  di  volere  ri- 
tornarvi ogni  anno. 

Un  giorno  mentre  contemplava  dal  Hohen- 
bull  il  lago  di  Thun  ,  1'  Untersee  ,  la  Valle  di 
Neuhaus,  si  fermò,  come  Schumann,  ad  ascol- 
tare. S'udivano  tintinnare  i  campanacci  delle 
mandre.  Ripigliando  il  sentiero  canterellò  un 
motivo  del  Guglielmo  Teli,  compiacendosi  che 
llossini  vi  avesse  ricordato  il  Ranz  des  Vaches. 

Là,  dinanzi  ai  boschi  della  Jungfrau  e  del 
Silberhorn,  sulk  balze  del  Hohenbùll  saluta- 
vansi  i  duo  sovrani  della  musica,  come  attra- 
verso i  secoli  dal  Ventoux,  dal  Calria,  da  Monte 
Altissimo,  dalle  Marmarole ,  dalla  foresta  di 
Sheerwood ,  dalla  vetta  della  Dole,  P 
Dante,  Michelangelo,  Tiziano,  Byron  q  Goethe. 
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L'ultima  volta  che  Mendelsshon  sonò  fu  in 
«  un  povero  piccolo  organo  »  da  lui  scoperto 
in  un'  ascensione  per  una  viottola  chiusa  tra 
rocce  ricoperte  d'  ellere  e  di  muschi ,  in  una 
chiesetta  col  cimitero  a  canto  vestito  di  fiori 
come  quello  che  s' incontra  andando  a  Moncorvè 
da  Valsavaranche.  Sonò  alcune  elegie  di  Bach, 
e  l'indomani  mentre  le  alpi  sfolgoreggiavano  di 
splendori  sui  poggi  di  Lauterbrunnen  si  separò 
da  Chorley  che  lo  vide  perdersi  nella  foresta  , 
curvo  ormai  e  affranto  dalla  malattia,  nella  sua 
palandrana  nera,  col  velo  bruno  intorno  al  largo 
cappello  per  il  lutto  di  Fanny  che  da  pochi 
mesi  avevalo  preceduto  nel  sepolcro,  Fanny  sui 
cui  capelli  biondi  Gounod  in  quella  notte  lon- 
tana aveva  fatti  piovere  i  fiori  d'acacia.... 

E  anche  Gounod  che  tanti  anni  prima,  come 
egli  stesso  scriveva  a  Meyer,  nei  giardini  presso 
al  Colosseo  aveva  composto  l'adagio  del  terzo 
atto  del  Faust:  —  notte  d'amor  tutta  splendor* 
—  già  vecchio  e  stanco  «  nei  dì  del  tardo  au- 
tunno »  invocava  allora  la  pace  in  una  valle 
romita. 
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Così,  seduti  presso  ai  boschi  o  alle  fonti,  sì 
evocano  dolci  ricordi,  e  si  è  a  ogni  passo  vinti 
da  nuove  attrattive  di  paesaggi,  d'osservazioni, 
d' indagini;  ma  guai  se  si  hanno  compagni  im- 
pazienti !  Ve  ne  ha  alcuni  nei  quali  1'  amore 
della  montagna  è  un  amore  da  barbari  ;  non 
comprendono  il  diletto  di  strappare  uno  alla 
voltai  veli  fioriti  dalle  marmoree  nudità  e  dai 
nivei  splendori,  non  li  seducono  che  le  acrobà- 
tiche provi1  dei  garetti,  e  il  correre  a  rompi- 
collo e  l'arrampicarsi  dal  luogo  ove  hanno  ce 
nato  al  luogo  ove  dovranno  desinare. 

L'indugio  giova  anche  por  agguerrirsi  con 
passeggiate  di  prova.  Tyndall,  ansioso  di  attac« 
caro  il  Cervino,  s'arrestava  parecchi  giorni  alle 
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falde   per  bruciare  ne  11'  ossigeno  dei    monti  la 
pinguedine  della  vita  sedentaria. 

E  poi,  quassù,  il  migliore  partito  è  di  non 
avere  fretta ,  di  abbandonarsi  a  ogni  impres- 
sione, di  essere  soli  e  liberi,  con  una  meta  lon- 
tana, senza  sapere  quando  e  per  quale  via  pia- 
cerà di  raggiungerla.  Vi  è  tutto  da  guadagnare 
restando  fuori  dalle  gabbie  dove  uno  dei  più 
arguti  scrittori  contemporanei  dispone  in  colle- 
zioni zoologiche  le  varie  specie  di  turisti  ! 


Già  le  persone  che  si  prestano  a  essere 
classificate  vivono  sempre  in  una  cerchia  ri- 
stretta nel  pensiero  come  nelle  abitudini;  e  ap- 
partenendo alla  folla  volgare,  credono  dire  in- 
giuria chiamando  originali  o  poeti  i  pochi 
eletti  i  quali  battono  le  ali  sopra  ai  loro  gusci 
d'ostriche. 

Piacerebbe  imbrancarsi  fra  chi  regola  le  gite 
riflessive  e  metodiche  con  le  pagine  delle  Guide, 
tenendo,  invece  di  ammirare  la  natura,  la  testa 
china  sovra  le  carte?  Per  costoro  è  una  sven- 
tura avere  imparato  a  leggere.  Disimparano  a 
vedere!  Somigliano  a  chi  esca  di  casa  soltanto 
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per   riscontrare  se   tatto    sia  a  posto,  e  se    sia 
esatto  l'inventario  registrato  nel  libro. 

0  si  sentirebbe  vaghezza  di  confondersi  coi 
floridi  paffuti  personaggi  importanti,  conserva- 
tori specialmente  di  se  medesimi ,  pieni  di  ri- 
spetto per  la  propria  pesantezza,  istallati  come 
in  una  scatola  dentro  al  nicchio  della  loro  for- 
tuna? Come  pronunziano  solennemente  ogni  cor- 
belleria !  E  dovunque  arrivino  ,  come  trovano 
tutto  indegno,  e  strabuzzano  gli  occhi  allorché 
s'  avvedono  che  si  campa  sani  e  allegri  fino  a 
novantanni  in  paesucoli  dove  pare  ad  essi  che 
non  si  possa  vivere  un  giorno. 

Neppure  allettano  i  bellimbusti  azzimati  che 
sembra  abbiano  tutto  posticcio,  pensieri  e  barba; 
e  si  adagiano  volentieri  per  mesi  interi  nei 
villaggi  deturpati  da  file  di  stabilimenti  termali 
o  di  bianche  locande  con  le  insegne  allineate 
come  processioni  di  camerieri  e  di  cuochi.  Per 
rinfrancare  una  salute  inutile  bevono  gran  bic- 
chieri d'acque  medicinali,  di  quelle  famose  ac- 
que che  mutano  efficacia  a  seconda  della  moda, 
•e  prima  servono  per  le  gastriti,  poi  per  le  ne- 
vrosi. 

Scorrono  i  giorni  respirando  l'aria  delle  sale. 
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sbadigliando  in  giardino,  leggendo  cupi  romanzi, 
guardando  per  la  centesima  volta  gli  annunzi, 
le  fotografie,  le  mostre  delle  botteghe ,  combi- 
nando passeggiate  con  itinerari  fissati, con  prov- 
viste di  pasticcerie,  con  le  tovagliole  da  sten- 
dere sull'erba.  La  sera  pranzano  nelle  lunghe 
mense  da  collegiali;  poi  dai  gabinetti  di  con- 
versazione passano  nelle  camerucce  a  bronto- 
lare contro  la  voce  del  torrente  che  non  li 
lascia  dormire.  E  a  Presburgo  per  conciliare  il 
sonno  alle  arciduchesse  si  fabbricava  apposta- 
sotto  alla  reggia  una  fontana  dalle  fragorose 
acque  cadenti  !... 

In  nessuno  di  questi  tipi  si  potrebbe  ambire 
di  trovarsi  classificati;  ma  nemmeno,  s'intende, 
tra  i  sapientoni  i  quali  professano  superbi  dis- 
degni per  tutto  ciò  che  non  sia  botanica  o  en- 
tomologia ,  o  tra  gli  altri  che  vaghi  soltanto 
di  minerali  e  di  fossili  sorridono  di  pietà 
per  chiunque  si  fermi  a  contemplare  paesaggi 
viventi. 

E  nemmeno  tra  gli  arrampicatori  tutti  d'un 
pezzo,  con  la  testa  piegata  innanzi,  con  le  gambe 
lunghe  lunghe  in  guisa  di  pertiche,  per  i  quali 


Magre  impressioni  53 


le  impressioni  alpine  si  riassumono  nel  diario 
stereotipato  da  Taine  :  —  «  Giorno  tale:  ascen- 
<i  sione  al  ***,  partenza  a  mezzanotte,  ritorno 
«  a  mezzanotte,  appetito  sulla  vetta,  colazione 
«  sul  ghiacciaio,  guida  buona,  spese  sessanta 
«  lire.  — Seconda  giornata  :  ascensione  al  ***  ; 
«  quindici  ore,  neve  cattiva,  seracchi  difficili, 
«  inesatta  la  misura  delV  altezza ,  non  3999 
«  metri,  4001 ,  guida  mediocre,  spese  settanta 
«  lire.  —  Altra  giornata  :  ascensione  al  ***  ; 
«  ritorno  a  ***;  due  guide  ;  una,  ferita;  b"i- 
«  sognò  la  corda  ;  tagliati  gradini  nel  ghiaccio , 
«  lacerata  una  scarpa,  vista  sulla  cima  :  una 
«  bottiglia  con  una  carta  da  visita...  » 


CAPITOLO  IX. 


Un  giorno  ero  disceso  da  Arola  a  Orla,  dove 
benevoli  amici  volevano  persuadermi  a  desinare 
su  una  loggia  in  riva  al  lago;  ma  udendo  an- 
tecipatamente  decantare  le  delizie  delle  solite 
spiagge  amene  e  delle  solite  acque  increspate, 
pensando  alle  esclamazioni  ammirative  che  si 
sarebbero  poi  alternate  con  le  cucchiaiate  di 
zuppa  e  con  le  bistecche,  trovato  un  pretesto 
me  ne  andai  in  un'  osteria  nel  più  stretto  vicolo, 
dove  non  mancavano  linee  egualmente  pittores- 
che in  un  lembo  di  sole,  nelle  ombre  d'un  cor- 
tiluccio  muscoso,  nelle  fìnestrucole  con  le  cor- 
tine verdi  svolazzanti,  nelP  ellera  attorcigliata 
a  un  gracile  olmo  gobbo,  in  un  terrazzino  nas- 
costo da  ipomee  e  da  convolvuli. 
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Viaggiare  soli  è  il  costume  più  bello;  sem- 
pre l'ho  preferito  alle  migliori  compagnie  con 
le  quali  si  finisce  nel  solito  ambiente  della  vita 
giornaliera,  si  continua  a  trovarsi  con  chi  non 
sa  parlare  che  d'argomenti  consueti,  con  chi 
frappone  alla  nostra  la  sua  volontà  o  i  suoi  ca- 
pricci, disturba  colle  sue  le  nostre  osservazioni, 
e  e'  impedisce  d' immedesimarci ,  sia  pure  per 
poche  ore,  non  solo  con  la  natura  grande  e 
infinita,  ma  anche  con  tutti  quei  piccoli  novi 
elementi  umani  che  in  ogni  villaggio,  in  ogni 
capanna  forniscono  novi  interlocutori ,  novi 
amici,  e  specialmente  nuove  amiche,  se  è  vero 
che  i  nostri  migliori  amici  siano  le  donne. 

Ogni  impressione  non  può  essere  che  sciu- 
pata a  trovarsi  in  comitiva  di  persone  elio  ab- 
biano un  piano  preconcetto,  o  un*  ammirazione 
da  tirarsi  fuori  come  il  soprabito  dalla  valigia 
o  il  fazzoletto  ù  tlla  tasca.  Tutti  rammentano 
come  il  noioso  chiacchierone  »li  Gosslar  togliesse 
al  poeta  ogni  gusto  nella  gita  alla  Harzbourg. 
Petrarca,  più  previdente,  non  volle  nessuno  dei 
suoi  amici  a  compagno  noli*  ascensione  al  Ven- 
toux:  —  «  questi  è  neghittoso  troppo,  scriveva 
nella  sua  lettera  bellissima,  quegli  troppo  sollecito, 
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pigro  l'uno,  l'altro  frettoloso,  chi  troppo  malin- 
conico, chi  troppo  allegro ,  pazzo  l'uno,  V  altro 
più  avveduto  e  accorto  che  non  occorra,  degli 
uni  mi  spiace  la  taciturnità,  la  gravezza ,  la 
pinguedine,  la  fredda  indifferenza,  degli  altri 
ho  a  noia  la  loquacità,  la  delicatezza,  la  ma- 
grezza, il  verboso  entusiasmo...  » 

Il  sentimento  della  natura  è  schivo  di  testi- 
moni, come  l'amore.  Gli  altri  sono  sempre  un 
po'  quello  che  le  vecchie  zie,  i  tutori ,  i  babbi 
o  i  gelosi  menelai  nei  ritrovi  amorosi.  Gua- 
stano con  la  loro  presenza.  Il  solus  curri  sola  è 
ancora  la  migliore  divisa,  con  le  donne,  con  la 
natura  e  con  l'arte. 

Anche  quando,  attirati  da  fragorosi  rimbombi 
e  da  spruzzi  polverizzati  d'acque  che  involgono 
in  fresche  brezze  scintillanti,  si  è  condotti  presso 
a  una  cascata  alpina,  soli  non  si  hanno  da  te- 
mere le  impazienze  di  chi  ha  fretta  o  le  sman- 
cerie e  le  stupefazioni  espresse  con  gli  a  ah  e 
con  gli  ooh  più  o  meno  leziosi.  Si  resta  lunga- 
mente a  tu  per  tu  con  la  fata  dell'  acqua,  se 
ne  aspirano  le  aure,  le  carezze,  i  susurri,  si 
può  immergersi  nelle  conche  limpide  ove  bagna 
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i  suoi  piedi,  e   ricevere  la  doccia  delle    sue  li- 
quide trecce  fluenti. 

Rompendosi  su  verdi  muschi  e  su  foglie  di 
scolopendri  e  di  capelvenere,  sgorgano  le  fresche 
piogge  di  perle.  Si  celano  dietro  a  cespugli  , 
spariscono  quali  strascichi  di  veli  che  ai  raggi 
del  sole  splendono  iridescenti. 

Certe  volte  nella,  continuità  d'acque  che 
senza  tregua  si  riversano  l'aspetto  è  desolato, 
Poggio  Fiorentino  diceva  che  la  cascata  di  Sciaf- 
fusa  somiglia  a  un  gran  pianto;  un  amico  di 
Ebel  chiamavala  inferno  di  acqua.  NellaTroggia, 
nel  Brembo,  a  Pianazzo  sulla  via  dello  Spluga, 
vene  ha  che  superano  in  bellezza  le  più  famose 
ili  Giessbach,  di  Reichenbach,  di  Staubach.  Una 
che  scende  dal  ghiacciajo  dell'Otro,  per  i  ribol- 
limenti è  chiamata  dai  valsesiani  caldaja. 

Quella  della  Toce  scaturita  dal  ghiacciajo 
•li  Gries,  salta  da  L30  metri  io  lina  conca  dove 
ira  ginepri  e  salici  nani  le  sponde  .si  tappez- 
zano d'edelweiss,  di  rododendri,  di  prìmule,  di 
mughetti,  di  genziane,  di  sassifraghe. 

Quella  del  Serio  più  che  doppia  in  volume 
della  cascata  di  Terni,  fa  tre  siiti  giù  per  316 
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metri  d'altezza;  ventiquattro  più  del  doppio  della 
piramide  di  Gizeh,  cinquantadue  più  del  dop- 
pio della  cupola  di  San  Pietro  !  Uno  dei  salti 
è  di  150  metri. 

Qua  una,  solitaria,  precipita  sui  fianchi  pie- 
trosi, poi  sotto  a  padiglioni  di  rami;  là  un'al- 
tra brontola  non  vista  entro  a  scure  spelonche,. 
o  scorre  in  serragli  stretti  dove  mai  penetra 
il  sole.  In  Val  Formazza  mugghia  sotto  un  caos 
di  rupi  e  di  abeti;  poi  s'apre  il  varco  tra  iso- 
lette smaltate  di  gerani,  di  campanule,  di  ve- 
roniche, di  viole,  di  timi. 

Nei  Grigioni  in  "Via  Mala  il  Reno  scivola 
tra  mu raglioni  a  picco  alti  450  metri,  ancora 
bassi  in  confronto  delle  pareti  quattro  volte  più 
alte  tra  cui  scorre  il  Rio  Colorado.  A  Ponte 
Giurino  nel  bergamasco,  rimagna  sbocca  da  una 
stretta  chiusa  tra  nere  cariatidi.  L' Oliero  si 
riversa  nel  Brenta  dalla  caverna  ornata  di  sta- 
lattiti. Il  Pettorina  si  getta  tra  i  serrai  di  Sot- 
toguda  per  un  corridoio  angusto  come  la  Spac- 
cata di  Recoaro. 

Nessuno  forse  entrò  mai  presso  ad  Agordo 
tra   le    muraglie    strapiombanti    di  Val    Crusa. 
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Nessuno  sino  a  trent'  anni  fa  era  entrato  ivi 
presso  in  Val  di  Pietro,  dove  tra  due  montagne 
l'acqua  si  slancia  fragorosa.  Con  palchi  e  pon- 
ticelli provvisori  vi  si  addentrò  il  principe  Ame- 
deo; io  vi  risalii,  da  principio  vestito,  saltando 
di  sasso  in  sasso,  spesso  con  l'acqua  alla  gola; 
poi,  spogliatomi,  ignudo  come  un  tritone. 

Fuori  dei  foschi  androni  l' acqua  continua 
la  sua  corsa  quale  il  poeta  la  descrisse  nell'Use. 
Sbalza  sulle  pietre  come  vispa  fanciulla,  scende 
col  riso  e  con  la  freschezza  della  gioventù,  spiega 
al  sole  la  bianca  vesta,  svolazzano  al  vento  gli 
argentei  nastri;  1  grandi  faggi  stanno  diritti  a 
fianco  come  padri  severi  che  si  compiacciano 
della  bimba  folleggiante  e  allegra,  le  bianche 
pioppo  si  dondolano  m  guisa  di  vecchie  zie  con- 
tente ma  trepidanti  per  quei  pericolosi  saltel- 
lamenti, e  il  vecchio  olmo  medita  da  nonno  bi- 
sbetico sui  guasti  che  la  biricchina  recherà  nei 
seminati,  in<>n(rt3  gli  uccelletti  applaudono  con 
mille  canzoni,  e  i  liori  dolla  riva  chinano  le 
testo  mormorando  :  Trascinaci  teco,  trascinaci 
teco!... 
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Ma,  tra  il  fragore  delle  acque  cascanti,  dove 
conduce  lo  scosceso  sentiero?  Sparite  le  allegre 
selve  di  castagni,  mille  faggi  dai  fusti  grigiastri 
agitano  al  vento  i  loro  milioni  di  foglie.  In 
autunno  diventeranno  brune  rossastre;  in  pri- 
mavera rosee  gemme  vi  diffonderanno  colori 
d'aurora.  Il  bosco  ha  aspetto  di  foresta  vergine, 
tanto  Atti  vi  si  addensano  rovi,  vitalbe,  rosai; 
ma  a  poco  a  poco  s'alzano  mura  di  fortezze. 
Penzolano  da  ogni  fessura  ciocche  d'adianti,  poli- 
podi  ricamati ,  verdi  sciabole  di  scolopendra 
Aprendosi  a  stento  il  passo  fra  sterpi  e  macigni, 
si  arriva  sulle  soglie  di  scure  caverne. 

Che  tortuosi  corridoi,  che  sale  enormi!  In 
alcune  s'  ascondono  laghetti  limpidi    come  cri- 
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stalli,  in  altre  mugghiano  ascosi  torrenti  che  di 
repente  gonfiandosi  cacciano  1'  aria  con  tanta 
violenza  da  spegnere  i  lumi  lontani.  Le  acque 
vi  arrotondano  sul  pavimento  ciottoli  di  piso- 
liti che  a  Tivoli  chiamano  confetti,  e  che  a  Lu- 
mignano  tappezzano  la  grotta  della  Guerra. 

Dal  Buco  dell'Ora  in  Valtellina    si  sprigio- 
nano gelidi  buffi;  freddi  in  estate,  caldi  nel  verno 
a    Emmetenalp,    nelP  Isenthal,   sul  Panzebergr 
nel  Hergiswyl,  sul  Pilato;    un  costante    tepore- 
regna  nella  Borna  di  Pugnet.  Servono  ai  man- 
driani per  conservarvi  il  latte,  e  più  abbasso, 
a  Gordevio,  in  Val  Maggia,  a  Caprino,  presso  ai 
laghi,  vi    si  costruiscono    fresche  cantine.   Nel 
bergamasco  presso  a  Ponte  Giurino  l'oste  Daina 
schiera  nell'atrio  della  caverna  un  esercito  di 
bottiglie   da    far  ricordare    i  sotterranei    della 
Stazione  di  Novara,  dove  Polazzi  tiene  illuminati 
da  celilo  faci    i  famosi  obelischi   di   Barolo,  di 
Barbera,  d'Asti,  di  Grignolino. 

Dalla  Grotta  azzurra  che  Mendelssohn  ricorda 

nello  sue  ledere  COI)  entusiasmo  e   ,la I le  caverne 

della  spiaggia  ligure,  dove  le  onde  furiose  spin- 
gono per   i  sovrapposti    pertugi  con  tanto  ini- 
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peto  il  vento  da  ricacciare  indietro  le  pietre 
-che  vi  si  gettano,  si  giunge  a  ricettacoli  perenni 
di  ghiacci,  come  quelli  di  Balma,  di  Fiederich- 
stein,  della  Gràce  de  Dieu.  A  Mondolè  di  Mon- 
dovì  in  un  antro  a  oltre  duemila  metri  il 
ghiaccio  s'addensa  soltanto  in  estate,  quando  la 
neve  esterna  non  chiude  più  la  bocca  ai  fred- 
dissimi venti. 

Da  alcune  zampillano  fontane  purissime.  Ve 
ne  ha  di  intermittenti;  in  Val  Serina  una  a 
intervalli  di  pochi  minuti  di  quando  in  quando 
mette  acqua  con  preludi  di  sotterranei  rim- 
bombi. La  Pliniana  si  gonfia  e  si  sgonfia  tre 
volte  al  giorno;  ad  Assa  si  arresta  ogni  tre 
ore;  una  a  Engstlenalp  nell'estate  scorre  dalle 
-otto  alle  quattro;  un'altra  in  Linguadoca  sgorga 
per  sette  ore  e  per  tre  ore  riposa. 

Stalattiti  e  stalagmiti  s'abbassano  o  s'alzano 
-a  piramidi  capovolte,  a  pendenti  colonnami,  a 
panneggiamenti,  a  stole,  ad  arazzi.  Qua  si  pre- 
sentano culle  e  alcove,  là  conche,  altari,  veli 
trasparenti,  porte  socchiuse.  Da  Oliero  a  Bossea, 
-da  Rio  Martino  a  Daina,  dalla  Tomba  dei  Po- 
lacchi alle  Buche  del  Mammuto,  additansi  nelle 
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strane  incrostazioni  elefanti,  vescovi,  canne  d'or- 
gani, troni,  baldacchini,  patiboli,  seggioloni  di 
diavoli,  processioni  di  ceri  sostenuti  da  mani 
invisibili. 

Nella  caverna  di  Rio  Martino,  dove  l'accesso 
•è  reso  facile  da  ponticelli  e  da  sentieri,  una 
stalattite  rappresenta  una  principessa  dormente, 
ed  ebbe  più  volte  la  visita  dei  principi  di  Sa- 
voja.  Più  innanzi  un  frate  bruno  e  una  monaca 
bianca  guardano  fra  le  tenebre.  Presso  a  Roana, 
e  a  Gallio  gli  antri  profondi  chiamansi  in  dia- 
letto Kérchle  von  seilighen  Baiblen ,  tempietti 
delle  fate  benefiche;  ma  altrove  sono  trasfor- 
mati in  veri  santuari,  come  a  Monte  Pellegrino 
e  in  Cornabusa  nella  valle  d'Imagna. 

L'eterna  notte  vi  cova  pochi  viventi  scialili 
che  presso  alle  soglie  hanno  simulacri  d'occhi 
somiglianti  a  semispente  lanterne,  e  ne  restano 
privi  nello  buje  gallerie.  Particolari  scorpioni 
(binili rus  spelceusjj  litobi,  neotomi,  topi  dalle 
grandi  pupillo  amaurotiche,  grilli  muti,  cento* 
piedi  quali  il  fantastico  brachidesmo  dei  sotter* 
ranei,  una  trentina  di  specie  di  ragni,  più  d'un 
centinaio  di  coleotteri  alloggiano  tra  ombrelle 
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ventagli  e  ramoscelli  di  funghi,  su  molli  steli  di 
bianchi  polipori,  su  ife,  fibrillane,  miceli. 

Nel  Carso  alcuni  pterostichi  avvezzi  alla  luce, 
portati  forse  dalle  acque,  si  propagano  dentro 
all'antro  di  Trebiciano,  e  già  vi  divennero  sco- 
lorati nel  pimento  degli  occhi,  e  di  generazione 
in  generazione  probabilmente  perderanno  la 
vista.  Variano  nelle  varie  grotte;  anoftaluri  in 
Liguria  e  nel  Monviso,  gliptomeri  a  Santa  Lucia 
di  Mondovì,  adelopsidi  nel  Buco  dell'  Orso;  nei 
laghetti  cieche  salamandre,  ciechi  gamberi,  ni- 
fargi  stigei,  bianchi  titaneti,  conchigliette  di  sfe- 
rie dei  ruscelli,  valvate  spelee,  ancili  dei  fiumi, 
e  lombrici  nella  mota;  a  Trebiciano  singolari 
zoospei,  ad  Adelsberg  i  protei  famosi. 

Sulla  volta  s'attaccano  a  sciami  le  nottole, 
tra  le  quali  i  rinolofi  con  naso  in  forma  di  ferro 
equino.  Al  chiarore  delle  torce  le  umide  cupole 
sembrano  ammantate  da  nere  cappe  ;  ne  fioc- 
cano goccioloni;  vi  bisbigliano  cinguettìi  som- 
messi. Il  fumo  della  paglia  accesa  sulle  pertiche 
lunghe  scompiglia  di  guglia  in  guglia  il  manto 
vivo  che  si  squarcia  in-  svolazzamenti  di  pipi- 
strelli vaganti  senza  rumore  a  folle,  a  nembi. 
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Nessuno  con  maggiore  verità  di  Cervantes 
descrive  queste  cuevas,  llenas  de  cambroneras,  y 
cabrali ii/os,  de  cai-ras,  y  malezas ;  il  suo  eroe  vi 
si  accosta  poniendo  mano  à  la  espada  ;  spaven- 
tati dal  rumore  sbucano  starnazzando  1'  ali  e 
gridando  grandissimos  enervo* ,  //  grajos,  y  mur- 
celagos.  Nel  Santisstock ,  nel  Grindelwald ,  nel 
Schaflock,  sopra  al  Iago  di  Thun,  codesti  ne 
accumulano  il  guano  ad  altezze  d'un  piede! 

—  «  Alla  ras.  valenton  del  mundo,  cora\ 
de  azero,  bragos  debronze,  esclamava  Sancho 
chino  sulla  buca  dove  don  Chisciotte  si  facea 
calare  legato  alla  soga  ;  alla  ras.  Dios  te  guie 
y  la  Trinidad,  fior,  nata  y  espuma  de  los  cavai- 
leros  andantes!...  » 
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E  davvero  l'impresa  non  è  da  pigliarsi  a 
gabbo  quando  per  discendere  bisogna ,  come 
nella  Bauma  de  las  Demoisellas,  farsi  appendere 
a  funi.  Scivolando  abbasso,  al  lume  fioco  delle 
lampade  che  a  mala  pena  rischiarano  le  folte 
caligini,  qua  e  là  abbagliano  candide  arcate, 
portici,  piedestalli,  pilastri,  tra  ombre  che  si 
distaccano,  tra  fantasmi  che  ammiccano. 

Sovente  non  si  può  avanzare  che  carponi  per 
fori  angusti  ;  gli  Inglesi  li  chiamano  fatmarìs 
misery,  supplizio  dei  pingui.  Il  viaggio  a  stra- 
sciconi conduce  a  nuove  cavità,  quali  alabas- 
trine, quali  nere,  interrotte  da  bacini,  da  fori 
che  scendono  scendono,  con  novi  obelischi,  con 
novi  festoni.  L' ignoto  attrae  come  la  voragine 
il  suicida  ;  non  si  vorrebbe  partire  senza  avere 
frugato  dappertutto.  Si  è  tendati  di  farsi  calare 
più  giù  in  altri  baratri ,  più  giù  in  celle  che 
i  pastori  credono  abitate  da  monaci  più  terribili 
di  quelli  di  Lewis,  in  botole  più  pericolose  dei 
castelli  di  Radcliff. 

Parecchie  volte  si  cade  abbasso  con  le  verti- 
gini. Si  è  assaliti  dall'orrore  di  sentirsi  chiusi 
sotterra.  Si  vorrebbe  con  un  guizzo  salire,  in- 
volarsi, come  quando,  tuffati  sott'acqua,  manca 
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il  respiro  e  si  spinge  l'onda  coi  piedi  per  ve- 
nire su  a  galla. 

La  Borna  del  Pugnet  in  Val  di  Lanzo  fu  di- 
visa in  due  da  un  grosso  pietrone  precipitato 
dall'alto.  Una  volta  mentre  con  Massalongo  stri- 
sciavo avanti  per  uno  stretto  corridoio  dove  nes- 
suno si  era  mai  avventurato,  sentimmo  dietro  un 
rovinìo;  era  franata  la  vòlta;  s'era  sbarrata 
l'uscita;  impossibile  ritornare.  E  si  andò  avanti, 
avanti  !  Solo  dopo  due  ore ,  più  splendido  del 
sole  apparve  un  piccolo  forellino  d' onde  arrivava 
un  barlume;  abbiamo  potuto  arrampicarci  lassù, 
aprirci  un  passaggio  e  salvarci  ! 

Attenti  a  non  avventurarsi  in  questi  scuri 
labirinti  senza  sicure  lanterne!  È  prudente  la- 
sciare cadere  sulle  viottole,  perchè  restino  a  in- 
dicare la  via  dell'uscita,  sassolini  o  fuscelli  (non 
pezzetti  di  pane  che  potrebbero  essere  man 
come  avvenne  a  Pulcettino  di  Perrault).  Nella 
Borna  di  Pugnet  nessuno  trascura  di  spargere 
segnali  lungo  il  sentiero. 

Perdervisi  è  orribile.   Si-  rimembrano  si 
di  gente  entrata  che  non  s' r  vista    più   ìli 
nella   erotta  di  Sanmn  s'ò  ritrovato    nu   cada 
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vere  annerito,  nella  grotta  dei  Dossi  di  Mondovì 
si  fé' appena  a  tempo  di  salvare  i  due  smarriti 
che  vi  giacevano  prostrati  morenti.... 

Si  annaspa'  nelle  tenebre,  urtando  in  sempre 
nove  e  infrangibili  muraglie;  le  mani  e  i  piedi 
sdrucciolano  su  viscide  muffe.  Si  tende  l'orecchio 
e  non  si  ode  che  il  gemito  delle  gocce  cadenti. 
Si  chiama  e  non  rispondono  che  echi  balbettanti, 
squillanti  quali  grida  di  maniaci  o  ululi  del 
silenzio  disturbato  nella  sua  reggia. 

Ma  invano  si  cercherebbero  in  queste  grotte 
il  florido  Durandarte,  l'avventurosa  Belerma,  il 
glorioso  Guadiana,  le  figlie  di  Ruydera!  Non  vi 
si  celano  più  le  sibille  predicenti  il  futuro,  nò 
i  mostri  che  le  leggende  raccontano  dispersi 
dagli  esorcismi  dei  vescovi  liguri.  Nel  Harz  il 
vecchio  imperatore  con  la  lunga  barba  d' ar- 
gento cessò  anch'egli  di  starsi  seduto  per  secoli 
e  secoli  sul  gran  sasso  aspettando  non  si  sa 
quale  ora  fatale.  Scomparvero  dal  Griitli  anche 
i  fratelli  di  Teli! 

D'idilli  classici  o  romantici  non  si  rinnovano 
nei  nascondigli  discreti  che  quelli  eterni  di  En- 
dimione  e  di  Diana,  di  Didone  e  di  Enea,  d' Et- 
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tore  e  d'Estella.Nel  medio  evo  questi  erano  teatro 
di  delitti  o  rifugi  di  profughi,  come  a  San  Ber- 
nardino di  Mossano;  ora  servono  di  ricovero  a 
contrabbandieri.  Ma  nei  paeselli  circostanti  tutta 
la  popolazione  è  sossopra  quando  arriva  un 
naturalista.  S'immaginano  esplorazioni  di  ric- 
chezze involate,  ricerche  di  tesori  nascosti;  una 
notte,  mentre  dormivo,  la  gente  saliva  tutta  con 
picchi  e  con  vanghe  rimuginando  e  frugando 
senza  che  avessi  a  rimettervi  spesa  o  fatica. 

Restano  qua  e  là  ossari  di  morti  più  elo- 
quenti di  quelli  che  conversano  con  gli  spiri- 
tisti; sotto  a  spade  irruginite,  sotto  a  frammenti 
d'anni,  anticaglie  etnische  e  romane,  e  più 
sotto,  da  Mentone ,  da  Finalmarina,  da  Bos- 
sea,  da  Laglio,  da  Lumignano  fino  a  Carburan- 
celi,  a  San  Teodoro,  a  Perciata  in  Sicilia,  Ano 
nel  Belgio,  nel!  Inghilterra,  nei  Pirenei,  avanzi 
dei  pasti  e  del  lavoro  d'antichissimi  selvaggi, 
scuri,  asce,  frecce,  coltelli  di  pietra  <>  di  e 
di  cervi  i)  (li  mandibole  d'orsi,  che  nel  lentis- 
simo corso  di  migliaia  (ranni  le  gOCCe  stillanti 
dalle  vòlte  coprirono  sotto  i  luccicanti  avelli 
delle  stalagmiti. 

Trovansi  ossidi  di  manganese  e  'li  ferro  che 
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forse  servirono  per  tatuaggi,  barbarici  ornamenti, 
collane  di  sassolini  o  di  denti   forati  o  di  con- 
chiglie   fossili,  o    palline  d'  argilla,  e,  testimo- 
nianze d'antichi  viaggi,  pezzi  di  marmi  o  chiocT 
ciole  di  provenienze  lontane,  frammenti  d'ambra, 
d'ossidiana,  di  giadeite  orientale.  Si  scavano  zu- 
foli costruiti  con  falangi  di  renne,   aghi    d'osso 
con  cruna;  e  su  denti  d'orso  o  su  bastoni  di  co- 
mando o  su  lame  d'avorio  i    più  antichi  segni 
numerici,  immagini  del  sole,  d'uccelli,  di  mani- 
muti,  di   teste  gobbe  d'orsi  spelei;    disegni  di 
bovi  primigeni,  di  renne,  di  castori,  di  cetacei; 
statuette    quali    nella    caverna  di    Laugerie    il 
gruppo  d'  un  cacciatore  e  d'  un  auroco;    su  un 
omoplata    di  bove    il  disegno  d'  un  uomo  nudo 
col  ciuffo    sul    fronte,  con    la    faccia    rasa,  col 
pizzo  nel  mento;  e  d'una  donna  senza  braccia, 
lunga,  stecchita,  ignuda.  Né  mancano  sepolcreti 
con  tracce  di  strani  riti  mortuari;  crani  d'adulti 
con  dentro  schegge  d'ossa  di  bimbi,  teschi  bu- 
cati, tempie  umane  segate  a  rotella,  e  a  Cha- 
veau,  nella  caverna  dei  Colombi  e  in  altre  grotte 
della  Liguria  vestigie  d'antropofagi. 


Fiere  /l 


Ossa  enormi,  che  ispirarono  le  antiche  favole 
dei  giganti,  si  uniscono  a  codeste  reliquie.  Quante 
sanne  e  vertebre  e  costole  e  unghioni  d' orsi 
spelei  ho  rinvenute  nelle  grotte  di  Lumignano! 
Nel  Buco  dell'Orso  sul  lago  di  Como  ne  stavano 
ammassati  i  resti  d'una  cinquantina,  e  più  d'ot- 
tocento nella  grotta  di  Galenreuth.  In  Sicilia, 
nella  Campagna  Romana,  nell'Abruzzo,  in  Val 
d'Arno,  in  Piemonte,  in  Liguria,  nel  Veneto,  si 
scavano  scapole,  vertebre,  femori,  denti  d'ippo- 
potami, di  rinoceronti,  di  tigri,  di  leoni,  di 
jene,  di  mastodonti,  d'elefanti,  di  mammuti  i 
quali  un  tempo  passeggiavano  sul  Pincio  e  a 
Ponte  Molle  con  maggiore  solennità  di  cardinali. 
di  deputati  e  di  ministri! 
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Certo  è  piacevole  impresa  esplorare  queste 
grotte  dove  sovente  nessuno  mai  pose  il  piede 
e  dove  s'accumulano  reliquie  avvolte  nella  notte 
dei  tempi;  ma  è  pure  bello  fuggirne,  rivedere 
la  luce!  Il  riaffacciarsi  allo  splendore  del  giorno 
o  alla  magnificenza  della  volta  stellata,  è  sen- 
sazione così  gradevole  che  ben  volentieri  si  può 
a  lungo  sostare  negli  oscuri  meandri  soltanto 
per  godere  poi  la  felicità  di  sentirsene  fuori. 

Avvicinandosi  all'uscita,  prima  luccicano  in 
fondo  nivei  candori  d'  alba,  poi  sfolgorìi  opa- 
lini, gialli,  dorati.  Finalmente  un  giubilo  di  ver- 
zura,  di  rocce  muscose,  di  canti,  di  sole. 

È  un  istante  in  cui  apparisce  splendidamente 
lieto  ogni  filo  d'erba,  amica  ogni  tremula  foglia. 


Nel  tempo  infinito  l'.\ 

Sembra  d'essere  stati  sepolti,  di  rinascere,  di 
aspirare  luce,  piacere,  giocondità.  Si  è  avidi 
di  estensioni  libere,  di  viste  aperte  sullo  spazio 
grande  e  lontano.  Si  acquista  lena  novella,  si 
affretta  il  passo,  si  bevono  freschezze  d'  aere, 
ridessi  di  smeraldo,  raggi  e  profumi. 

E  la  medesima  contentezza  che  si  prova 
quando.,  dopo  lungo  soggiorno  nelle  strette  vie 
delle  città,  davanti  a  file  di  camini  e  di  tegole, 
dove  lo  sguardo  d'  Andersen  non  trovava  altro- 
rifugio  che  nel  contemplare  la  luna,  si  ritorna 
quassù,  come  cetacei  usciti  dalle  profondità,  a 
respirare. 

Ma  davanti  allo  spazio  che  si  estendi1  vas- 
tissimo, il  pensiero  ,  vagante  tra  i  fantasmi 
delle  tombe  stalagmitiche,  s'arresta  sui  ruderi 
d'antiche  coste  marine  che  incontransi  a  ogni 
passo,  e  vede  sempre  più  allontanarsi  anche  il 
tempo  infinito. 

Questo  rupi  ora  avvolte  nello  Quvole  erano 
prima  immerse  sott'acqua!  Sono  monumenti 
erotti  da  vulcani  e  da  oc, 'ani!  Sollevandosi  nelle 
commozioni  della  vita  terrestre,  portarono  io 
cielo  le  conchiglie  del  maro' 

L'ostrica  diluviana  sali  sulle  punti-  del   Sii 
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clag  nel  Caucaso;  pettini,  ammoniti  ed  echini 
vissero  sulle  Ande,  e  altre  chiocciole  siluriane 
sul  Nevado  d'Antekaua.  Furono  conchiglie  ma- 
rine che  accatastandosi  formarono  il  Pelmo, 
furono  coralli  che  edificarono  le  rupi  della  Gran 
Pala  di  San  Martino!  Le  terebratule  impietrate 
sui  nostri  colossi,  avvezze  a  vivere  negli  abissi, 
vengono  ad  attestare  da  quali  masse  d'acqua 
furono  un  tempo  ricoperte! 

E  qua  gusci  d'  ostriche  indicano  sulle  sco- 
gliere disseccate  i  confini  delle  basse  maree, 
ivi  litorine  e  patelle  segnano  il  livello  delle 
maree  alte,  nasse,  soleni  e  altre  chiocciole  le 
antiche  arene,  purpure  e  murici  i  fondi  rocciosi. 

Altrove,  come  a  Bolca,  luccicano  squame  di 
oro  o  d'argento  di  pesci  tropicali,  o  denti  di 
pescicani,  lisci  nelle  ossirine ,  a  sega  nei  car- 
carodonti  ;  resti  di  torpedini,  di  raje,  di  pesci- 
sega,  di  pescispada,  e  nel  bellunese,  nel  vicen- 
tino, nelP  Emilia ,  in  Piemonte,  in  Val  d'Arno, 
in  Puglia  costole  di  sireni  e  d'  aliteri ,  mandi- 
bole di  squalodonti ,  crani  e  vertebre  di  foche, 
di  delfini,  di  balene. 


Dal  mare  alle  nuvole 


Su  alcune  balzo  ove  si  accumulano  i  fossili 
pare  di  scorgere,  come  dal  Crammont  il  Monte 
Bianco,  i  paesaggi  delle  isole  e  dei  golfi  che  sor- 
gevano presso  ai  mari  spariti.  A  Rotzo,  a  Cres- 
padoro,  a  Marana  tra  avanzi  di  foreste  pri- 
mitive si  scavano  crani  di  enormi  teleosauri; 
a  Bolca  in  un  cimitero  di  foglie  d'eucalipti,  di 
eugenie,  di  mimose,  d'aralie,  scheletri  di  grosse 
tartarughe  e  di  coccodrilli  prostrati  sul  nero 
carbone  con  le  nari  aperte ,  con  le  mascelle 
squarciate,  con  gli  adunchi  artigli. 

Sui  Vegroni ,  dove  palmizi  superbi  ombreg- 
giavano   le  acque    popolate    da    crostacei  e  da 
pesci   indoorientali,   grossi   antracoteri  ippopo- 
tamidi  passavano  da  riva  a  riva.  Le  fronde  di 
iucche,  di  lauri,  di  bignonie  ,  di  palmo  nereg- 
gianti sulle  marne  indurite  di  Chiavon  ricordano 
scene  delle  Canarie,  dell'Africa,  della  China.  I 
coralli  di    Molile-. -ino  Maggiore  e  le  rocce  e  i 
situiti'  da  asteridi,  da  madrepore,  da  poritidi, 
trasportano  negli  atolli  e  negli  arcipelaghi  del- 
l'oceano tropicale.  Il  capitano  L<  ivera  scrissenell  i 
relazione  del   suo  viaggio  eli'1   navigando   per 
quei  mari  pareagli  rivedere  i  monti  coralliferi 
descritti  nella  mia  Escursione  sotterra. 
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Nelle  rocce  circostanti  al  Zuello  nel  vero- 
nese, stanno  petrificati  trochi,  cerizi,  cipree  e 
altre  conchiglie  marine;  torrenti  di  lava  vi  ri- 
coprono i  sedimenti  del  mare  ;  vi  giacciono 
crani  di  cetacei,  rostri  e  spine  dorsali  di  pesci- 
spada  e  di  pristidi.  Pomposi  musofìlli,  ventagli 
di  flabellarie,  fronde  di  datteri  permettono  di 
immaginare  le  foreste  che  coprivano  i  fianchi 
degli  antichi  vulcani  le  cui  cime  avvolgevansi 
nel  fumo  e  nel  foco. 

Grossi  scimmioni  petriflcati  a  Monte  Bam- 
boli, in  Valdarno,  a  Terranova,  saltellavano  di 
ramo  in  ramo  nei  boschi  ove  centinaia  di  se- 
coli più  tardi  dovea  sorgere  Firenze.  Sui  monti 
piemontesi  ondeggiavano  al  vento  sequoje,  cin- 
namoni,  gliptostrobi,  oreodafne.  Superga s'inco- 
ronava di  araucarie  e  di  cassie. 


Vere  iscrizioni  incise  da  foglie,  da  squame, 
da  ossami!  Vi  si  aggiungono  spesso  alette  e 
zampine  il  cui  studio  rivela  il  succedersi  delle 
stagioni,  P  infuriare  delle  procelle,  il  rinverdire 
dei  boschi.  Così  rivivono  nelle  rocce  le  cicale  che 
facevano  risonare  i  frassini  con  le  monotone 
cantilene,  le  cavallette  che  stridevano  fra  le  erbe, 
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i  moscerini  che  si  sposavano  sotto  i  padiglioni 
di  verzura,  le  afrofore  che  uscendo  dai  nidi  di 
spuma  nelle  notti  stellate  univano  le  fievoli 
grida  ai  confusi  rumori  degli  altri  viventi,  le 
formiche  volanti  accoppiate  nelle  nozze  estive, 
Je  iridescenti  libellule  che  facevano  all'amore 
in  riva  ai  ruscelli,  i  nicchi  di  foglie  e  di  steli 
delle  friganee,  le  esatome  affini  ai  tafani  che 
pungevano  i  mastodonti,  e,  in  mezzo  a  questi 
piccoli  estinti,  scheletri  di  salamandre  gigantes- 
che che  al  buon  teologo  Scheuchzer  fecero  cre- 
dere d'avere  scoperte  le  reliquie  di  peccatori 
testimoni  del  diluvio. 

Autentico  testimonio  d'antichissime  storie  è 
invece  il  fragile  insettino  di  licer,  un  istero 
impresso  sulle  pietre  d'Oeninga  insieme  a  una 
formica  alata  e  a  un  frutto  di  podogonio.  Con 
l'epitaffio  che  si  scolpi,  viene  dopo  migliaia  <* 
migliaia  d'anni  ;i  dire:  Ho  vissuto  in  tempi 
infinitamente  anteriori  all'umanità,  e  morti  in 
un  giorno  onestate,  /"■<-iso  dallo  tempèsta. 
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Sostando  astratti  e  distratti  di  burrone  in 
burrone,  molte  volte  accade  d'ingannarsi  nel 
cammino  e  nelle  ore.  Non  si  osserva  che  il  sole 
abbassandosi  dietro  le  cime  e  incoronandole 
per  un  momento  con  diademi  di  zaffiro,  di  viola, 
e  di  porpora,  è  partito  trionfante  per  versare 
torrenti  di  luce  su  altre  cime  nell'altro  emi- 
sfero. 

E  si  è  illividita  la  verzura  dei  pascoli,  le 
rocce  diventarono  fosche.  Passarono  lunghe  file 
di  corvi  a  ricoverarsi  nei  boschi.  I  grilli  tril- 
lano sull'erba.  Presto  è  notte;  qualche  stella 
cadente  attraversa  già  l'orizzonte.  Non  si  de- 
sidera più  che  un  ricovero. 


Fata  morgana  !'•) 


Il  buon  montanaro  precede  con  passo  misu- 
rato e  calmo  portando  il  zaino  pieno  di  fossili, 
su  e  giù  per  ripide  viottole.  Finita  una  valle, 
ne  spunta  un'altra  e  poi  un'altra!... 

Fra  tanti  pregi  le  montagne  hanno  un  torto; 
è  mestieri  ne  convenga  anche  il  signor  Bud- 
den  :  sconvolgono  ogni  apprezzamento  di  clis 
tanza  e  di  vicinanza.  La  meta  è  là  ;  sembra 
toccarla.  In  un'ora,  in  due  ore,  a  andare  piano, 
si  è  sicuri  di  arrivare.  Avanti  e  coraggio!  E 
passate  due  ore,  passate  tre  ore,  ci  avvediamo 
d'esserne  ancora  lontani  lontani,  di  dovere  - 
dere,  di  dover  risalire,  di  dover  ridiscendere  an- 
cora e  di  nuovo  salire. 

È    la   storia   del    bellissimo    ghiacciaio    d  1 
Sorapiss.    Visto   dal   lago  di  Misurina,  sembra 
di  averlo  sottomano;  breve  la  distanzi,  il  dis- 
livello insignificante,   si  va  innanzi,  e 
si  ò  a  Valbona,  gin  a  rompicollo  per  la  fon 
11  ghiacciaio  non  si  vede  più,  si  è  alzato  ira  le 
nuvole,  bisognano  per  raggiungerlo  qu   U 
d'erta  salita. 

La  rupe,  il  comignolo,  il  sentiero  che   - 
brano  a  un  tirare   di  sasso,   continuamente  si 
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allontanano,  sfuggono;  pare  che  il  colosso  si 
diverta  a  ingannare  i  suoi  visitatori  e  a  diso- 
rientarli coi  miraggi  e  con  le  fate  morgane.  La 
grandezza  imponente  sta  lì,  immediata,  a  ri- 
dosso; ce  ne  sentiamo  sopraffatti,  dominati, 
quasi  da  una  massa  unica;  e  poi,  penetrandovi, 
insinuandovi^ ,  quella  massa  si  decompone,  si 
squarcia,  si  distende  in  estensioni  interminabili. 

Si  è  pentiti  di  non  avere  permesso  che  ci 
accompagni  una  buona  mula  da  montagna.  Se 
non  fosse  per  il  vanto  poco  seducente  di  gareg- 
giare con  qualunque  Bargossi,  è  una  sciocca 
ostentazione  affaticarsi  a  piedi  in  viottole  no- 
iose (e  ve  ne  sono  anche  sui  monti)  che  potreb- 
bero percorrersi  in  vettura  o  a  cavallo.  Meglio, 
quando  si  può,  inforcare  una  brava  cavalcatura  ; 
si  risparmia  perdita  di  tempo  e  fatica,  purché 
ben  inteso,  le  gambe  siano  sgranchiate  e  dispo- 
ste ad  arrampicarsi  poi  dove  veramente  comin- 
ciano le  audaci  imprese,  e  dove  l'attenzione,  la 
novità,  il  piacere  dell'ascensione  fanno  obliare 
ogni  pena. 

Certo  guai  se  toccano  bestie  caparbie,  o  se 
di  giorno  si  attraversano  ripide  chine,  presso  a 
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pascoli  e  a  mandrie  dove  stiano  appostati  i 
tafani.  Codesti  aggressori ,  quando  sulle  rupi, 
dardeggia  il  sole  infocato,  sbucano  dai  sen- 
tieri con  le  lancette  avide  di  sangue.  Infelice 
il  pacifico  viandante  a  cavallo  o  la  vettura  che 
passa  per  tali  vie  bruciate!  Saltano  addosso  a 
muli  e  a  cavalli;  questi  montano  in  furia,  spa- 
ransi  calci  nella  pancia ,  si  flagellano  con  la 
coda  il  groppone,  si  sbatacchiano  il  grugno  sui 
fianchi,  si  mordono;  spesso  mandano  ruzzoloni, 
sulla  polvere  il  cavaliere  o  ribaltano  la  vettura 
in  l'ondo  ai  burroni. 

Una  volta  ini  avvenne  di  subire  codesti  as- 
salti cavalcando  un  pigro  animale  negli  inter- 
minabili zig  zag  d'una  salita  polverosa,  sotto 
la  sforza  del  sole.  Simili  al  miraggio  dei  ru- 
scelli per  un  assetato,  comparivano  a  ".uni  tratto 
scorciatoie,  d'ondo  ;i  piedi  in  quattro  salii  s\a- 
vrcbbo  raggiunta  la  meta  alla  quale  conduce- 
vano giravolte  eterne.  Vi  ho  tuttavia  guadagnati 
gli  all'abili  rimproveri  che,  indignala  del  ri- 
tardo, una  indimenticabile  Moia  mi  tradusse 
in  sorrisi  più   bolli   d'ogni  splendore  di  sole.... 

Ilo  innanzi,   mentre  scrivo,   il  dono  ch'essa  vollo 
porgermi   ricamalo   intorno  dallo  sin'   dna   gen* 

G 
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tili.  È  il  paesaggio  dipinto  da  Men gotti  quale 
si  vede  dalla  villa  sul  margine  del  bosco.  Sulla 
memore  loggia  è  affacciata  la  personcina  ama- 
bile, col  berrettino  rosso,  come  in  quella  sera.... 
Se  fosse  possibile  emanciparsi  dagli  incantesimi, 
dovrei  trovarle  altro  posto  per  non  finire  come 
uno  stilita,  immobile  e  astratto  in  perenne  ado- 
razione. 

M'aspettava  poi  lassù  nientemeno  che  un  con- 
gresso di  alpinisti  !  Avrei  potuto  giustificare  il 
mio  arrivo  a  cavallo  con  gli  esempi  di  Casi- 
miro Teja ,  di  Giuseppe  Giacosa  e  di  Giovanni 
Camerana  che  da  Chatillon  partirono  appunto 
a  cavallo  per  andare  ai  Grands  Moulins  a  salu- 
tarvi a  capo  scoperto  il  Cervino.  Taine  non  salì 
a  cavallo  sul  Bergonz?  E  Marco  Polo  non  viaggiò 
così  per  dodici  giorni  sull'  altipiano  chiamato 
dai  Kirghisi  il  Gran  Tetto  del  Mondo?  Humboldt 
si  fé'  portare  da  un  mulo  fino  alla  prima  tappa 
del  Chimborazo  a  4380  metri,  e  Boussingault  fino 
a  4935  oltre  al  Pedron  de  PAlmuerzo.  E  in  quel- 
l'occasione salivo  anch'io  verso  cime  elevatis- 
sime di  cortesia  e  di  bellezza. 
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Anche  nei  più  impervi  sentieri  quando  si  è 
in  balìa  d'una  sapiente  mula  di  montagna  ben 
si  può  affidarvisi  interamente.  A  volerle  dirigere 
codeste  bestie  si  ribellano  con  mite  ma  invinci- 
bile ostinazione.  Un  giorno,  dopo  una  salita  sotto 
il  sole  scottante,  pretendevo  fare  da  Porto  Em- 
pedocle a  Girgenti  il  mio  ingresso  al  galoppo, 
ma  l'animale  si  fermò  davanti  a  un'osteria 
rosi  di  schianto,  che,  balzandogli  sopra  il  collo 
e  le  orecchie,  fui  mio  malgrado  il  primo  a  en- 
trare noli' airio  a  gambe  levate.  Poi  seppi  che 
la  savia  bestia  m'avea  fatto  schivare  un  mezzo 
chilometro  di  via  bruciata  dal  sole'.... 

Con  le  brave  mule  non  v'è  altra  fatica  che 
lasciare  sciolte    lo  briglie,  e  avanti.   Si  presu- 
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merebbe  saperne  di  più  ?  Presso  ai  pericolosi 
precipizi  il  punto  dove  posano  il  piede  è  certo 
sicuro,  la  viottola  che  scelgono  è  la  meno  pe- 
ricolosa. Sanno  quando  è  tempo  di  procedere 
guardinghe,  quali  sono  le  rocce  sdrucciolevoli, 
quali  le  scorciatoie  preferibili ,  quali  i  pendìi 
dove  gli  scoscendimenti  sono  probabili;  né  v'è 
esempio  che  si  smarriscano  anche  dove  la  neve 
abbia  cancellata  ogni  orma.  Solo  ad  altezze  su- 
periori al  Monte  Bianco ,  vinte  dal  male  di 
montagna,  l'affanno  dell'aere  rarefatto  le  stor- 
disce, perdono  la  testa,  rifiutano  d'inoltrarsi. 

Sarebbe  così  comodo  averne  una  quando  le 
forze  cominciano  a  essere  sfinite  e  non  si  sa 
neppure  dove  e  come  si  troverà  alloggio,  e  si 
ha  la  prospettiva  di  dormire  a  cielo  aperto,  o 
in  qualche  casolare  abbandonato  o  sovra  un 
fienile  ! 

Quanti  in  simili  occasioni  darebbero  ragione 
al  grande  paesista  delle  montagne  di  Lecco,  il 
quale  asoli  ventisei  anni  scriveva  a  Fauriel:  — 
«  cosa  eccellente  arrampicarsi  sui  monti  e  affati- 
carvisi  assai....  purché  la  sera  si  ritorni  a  dor- 
mire a  casa  tranquilli  !  — 
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Si  potrebbe  essere  contenti  se  si  trovasse 
almeno  un  desinaretto  in  una  salettina  riscal- 
data e  pulita,  e  ve  ne  ha  pure  qua  e  là  anche 
nelle  valli  meno  frequentate,  con  le  cucine  for- 
nite di  ghiottornie  alpine!...  La  fantasia  aguz- 
zata dall'appetito  preliba  fragranze  d'arrosti  di 
codibianchi  quali  li  imbandisce  l'oste  di  Pode- 
steria a  duemila  metri  d'altezza  !  0  non  si  potrà 
avere  riserbato,  chi  sa,  un  gallo  delle  eriche, 
o  un  fagiano ,  o  un  francolino  ,  o  un  paio  di 
pernici,  o  qualche  fetta  di  camoscio  nuotante 
in  salse  piccanti  coi  bianchi  tartufi,  o  almeno 
un  silmerino  o  una  trota  appena  appena  pes- 
cata nei  torrenti  o  nel  lago,  di  quelle  che  Ga- 
spare Gozzi  preferiva  alle  ninfe  delle  quali  il 
Navagero  popolava  il  Noncello?...  Basterebbe  una 
di  quelle  squisite  zuppe  che  si  gustano  a  2548 
metri  nell'ospizio  'li  Valdobbia,  condite  con  gli 
aromi  dei  crisantemi  alpini  e  degli  ebolebi 
(achillea  moschataj  chiamati  ive  nell'  Engadina, 
e  dai  tedeschi  wildfrauleinkraut  in  memorici 
della  dama  selvaggia  che  con  essi  ridiede  si- 
luti-  alla   pellegrina  smarrita! 

E  tutto  ciò  innaffiato  dal  Valpolicella  o  dal 
Dolcetto,  dal  Valdengo  o  dal    Bricherasio ,  dal 
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Val  d' Inferno  o  dal  buon  Chiomonte  le  cui  uve 
meglio  che  sui  colli  maturano  a  più  di  mille 
metri  sui  monti  !... 

Davvero  per  cotesti  desinari,  serviti  da  belle 
Maritornes,  su  tovaglie  di  bucato,  con  mazzi  di 
fiori  alpini  nel  mezzo  e  piattini  intorno  con 
mortelle,  con  olezzanti  fragole,  con  piccole  ci- 
liege autunnali  e  col  miele  del  Rosa,  dinanzi  a 
finestre  d'onde  entrino  le  brezze  pure  e  fresche, 
ben  si  rinunzierebbe  a  Spillmann  e  a  Morteo  ? 
Meglio  poi  se  non  manchi  qualche  goccerella 
di  centerbe  della  Majella  preparato  con  mente, 
calaminte,  origani,  timi,  satureje,  melisse,  cli- 
nopodi,  salvie,  stachidi,  artemisie,  achillee,  an- 
temidi ,  di  tante  specie  quante  ne  trovò  il  ba- 
rone Cesati  entro  al  torchio  d'  un  distillatore , 
che,  se  non  erano  cento,  per  la  fragranza  va- 
leano  millanta.... 

Ma  tutto  questo  probabilmente  sarà  un'illu- 
sione!... Non  v'è  intanto  neppure  una  fonte,  e 
per  ingannare  la  sete  unico  sollievo  è  masti- 
care moccoli  e  foglie  d'amare  genziane.  Viene 
a  mente  maestro  Adamo  quando  arrabbiato  dal- 
l'arsura, vedeva  con  la  fantasia: 
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Li  ruscelletti  che  da'  verdi  colli 

Del  Casentin  discendon  giuso  in  Arno 

Facendo  i  lor  canali  e  freddi  e  molli... 

I  rosei  fiori  dei  rododendri  con  la  loro  fre- 
schezza assumono  tentatrici  immagini  di  gra- 
molate di  lamponi  e  di  ribes,  facendo  soffrire 
pene  di  Tantalo.  Si  pensa  ai  deliziosi  fichi 
d'India  freschi  freschi  che  tra  le  filiere  delle 
opunzie  refrigerano  in  Sicilia  la  gola  arsa  del 
cacciatore.  Vengono  a  mente  i  prati  d'Eichstadt, 
e  le  giovinette  intorno  a  Violet  con  in  mano 
le  bianche  stelline  delle  asperule  profumanti 
di  vaniglia  le  coppe  del  Reno.  E  sarebbe  ventura 
potere  accostarsi  a  un  nevaio,  e  avidamente  sor- 
biro  sciolto  nell'acquavita  un  pizzico  di  nove!... 

Stanchi,  con  le  ossa  peste,  nel  cuore  della 
notte,  si  arriverà  forse  in  qualche  catapecchia 
<li  quelle  elio  pur  ve  ne  sono,  da  far  pentire  di 
tutto  il  bene  che  in  prosa  e  in  versi  si  è  decla- 
mato sui  semplici  e  patriarcali  costumi  dei 
montanari  1  La  fantasia  si  rannuvola,  agitata 
da  presentimenti  di  tetri  cortilucci  ammorbati  da 
odori  di  stalla;  vede  uno  straccione  d'oste  ag- 
girarsi a  capo  basso  aggrondato,  quasi  assorto 
neir  idea  d'un  delitto;  nel  lezzo  della  cucina  .1 
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solito  infermo  che  involto  in  un  informe  cap- 
pottane grogiola  sotto  la  cappa  del  camino; 
intorno  al  desco  bisunto  una  dozzina  di  man- 
driani avvinazzati  in  maniche  di  camicia ,  coi 
cappellacci  sulle  orecchie,  che  vocieranno  e 
sbraiteranno  fino  all'alba,  come  a  averli  addosso 
attraverso  ai  palchi  di  legno ,  mentre  si  starà 
a  dimenarsi  su  pagliericci  pieni  di  spine  e  di 
stecchi... 
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Peggio  se  i  neri  nuvoloni  finissero  con  scio- 
gliersi in  bufera,  e  paresse  fortuna  trovare  ri- 
covero in  una  stalla  !  Per  quanto  non  si  corra 
pericolo  d'incontrarvi  gli  abbominevoli  Fouan 
e  Buteau  d'una  Peauee  ch'è  da  sperarsi  imma- 
ginaria, tuttavia  il  sostarvi  è  così  poco  piace- 
vole che  si  è  indulti  a  fuggirne  a  costo  di  sfi- 
dare le  tenebre,  il  vento,  la  neve,  La  grandine. 
E  pensare  che  d' inverno  vi  hanno  continua  di- 
mora polmoni  avvezzi  all'aria  più  pura! 

Qua    branchi    di   pecore    ammassate    una    a 

ridosso  dell'altra  in  mucchi  ondulanti  di  schiene, 

di   musi   belanti,   di   balle  di  lana   confuse  in  ba- 
dinoli   di    mercanzie   sudicio.   Costì    nei 
ventri    ansino    coi    respiri    all'annosi    lo  g 
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vacche  pregne,  prostrate,  ronfiatiti,  pompose  per 
i  nomi  scelti  da  colori,  da  fiori,  da  vezzeggia- 
tivi ,  da  città  famose ,  da  eroine  dei  Reali  di 
Francia  o  di  Guerrino  il  Meschino  ;  e  questa  è 
la  Viola  o  la  Belloila  J  quella  la  Nobile  o  la 
Bellaria ,  e  queste  altre  la  Bionda ,  la  Cava- 
liercij  la  Florinda,  la  Genova. 

Tra  i  chiarori  incerti  di  lucernine  antiche  so- 
spese fra  i  ragnateli,  nel  tanfo  dei  tepidi  fiati, 
degli  strami  sudici,  degli  odori  ircini,  pullulano 
visioni  strane.  San  Bovo  con  V  elmo  e  con  la 
bandiera  dipinto  sull'uscio,  o,  nel  Feltrino,  sulle 
cioche,  difende  dalle  malìe;  ma  il  mazzaruol 
intreccia  le  code  alle  mule,  i  folletti  sbucano 
di  sotterra  per  mungere  le  vacche  più  belle 
lasciandole  esangui  se  non  si  è  pronti  a  un- 
gerne con  acqua  benedetta  i  capezzoli. 

I  lupi  manari  battono,  raspano  intorno  alle 
porte;  una  volta  così  comuni  che  la  lican- 
tropia pareva  epidemica;  nel  Giura  i  maniaci 
scappavano  nudi ,  a  quattro  piedi ,  ululando  , 
ringhiando,  addentando  i  fanciulli;  l'inquisitore 
Boguet  ne  fé'  ardere  a  centinaia  sul  rogo  ;  Pom- 
ponazio  ne  salvò  uno  che  i  pastori  aveano 
sorpreso    accovacciato  sul  fienile ,  e  s'accinge- 
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vano  a  scorticarlo  per  vedere  se  sotto  la  pelle 
si  ascondessero  peli  di  lupo. 

Guai  a  salire  sul  dorso  alle  mucche  sdra- 
iate; i  bambini  che  per  ruzzare  vi  s'arrampi- 
cano, appena  esse  mugghino  possono  essere  colti 
dal  male  di  San  Valentino.  E  partendo  dalle  pia- 
nure per  svernare  in  montagna,  guai  a  non  di- 
stribuire in  dono  ai  più  poveri  il  latte,  o  a  ne- 
garne a  vecchierelle  che  potrebbero  stregare 
l'armento!  E  se  per  via  una  capra  starnuta,  è 
pessimo  augurio;  se  una  pecora  muore,  cose  da 
temere  il  finimondo.  Le  maligne  capre  barbane 
parlano.  Una  narrò  al  mandriano  che  le  padron- 
cine  nutrivanla  con  cattive  erbacce;  e  il  brigante 
accoppò  la  primogenita;  un'altra  volta  lo  stesso 
lagno,  o  fu  ammazzata  la  secondogenita;  la  terza 
volta  il  mandriano  assassino,  pentito,  ammazzò 
la  bestia  malvagia,  la  seppellì,  e  sulle  sue 
germogliò  un  florido  pero,  il  quale  offriva  alla 
fanciulla  le  frutta  abbassando  i  rami,  ma  da  nes- 
sun altro  lasciava  coglierne,  Anche  fu  statato  e 
uè  uscì  il  solito  Aglio  del  re  'die  sposò  la  pas- 
torella. 

Alcune   notti    li-   giovenche  saltano   fra    lx 
tenebre    inseguite    da   spettri    bianchi    di 
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enormi.  Neil'  agordino  la  notte  di  Natale  e  in 
altre  stalle  la  notte  della  Befana  i  bovi  conver- 
sano fra  loro.  Un  viandante  venuto  per  bef- 
farsene li  sentì  borbottare  :  —  Biso,  che  laòr 
fèm  diman  ?  —  Meneròm  via  quel  zoc  che  ne 
fa  la  spia  ,  —  e  l' incredulo  restò  trasformato 
in  zocco.  Un  altro  che  orecchiava  li  udì  mor- 
morare :  —  domani  trasporteremo  lo  spione 
nella  sua  cassa  da  morto  —  e  a  cornate  lo 
uccisero. 

Bovi  da  bene  erano  quelli  dei  Templari  di 
San  Martino  di  Castrozza  :  nella  stessa  guisa 
dei  cani  di  San  Bernardo  portavano  incontro  ai 
passaggieri  viveri  e  acquavita,  Altri  piamente 
inginocchiavansi  passando  davanti  al  Cristo  di 
Pieve;  altri,  dopo  essersi  prosternati,  traevano 
su  per  le  rocce  la  salma  di  San  Vittore  fino 
dove  i  corvi  recando  calce  e  argilla  aiutavano 
a  erigere  il  santuario. 

Ma  è  fuori  delle  sordide  stalle  che  le  greggi 
gioconde  e  libere  si  snodano  per  viottole  e  pas- 
coli. Tra  Perarolo  e  Pieve  ho  veduto  un  man- 
driano guidarle  cavalcando  un  agile  torello. 
Precedono    avanguardie    di     capre    snelle    che 
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ricordano  il  latte  portato  di  casa  in  casa  a 
Roma  e  a  Napoli  nelle  grandi  vie  ridestantisi 
all'alba;  ma  qui  balzano  su  punte  di  scogli  con 
la  bocca  piena  d'erbe  fresche  e  di  fiori,  e -sal- 
tando mangiano  :  nò  si  sa  cosa  cerchino  con  gli 
sguardi  curiosi  spiranti  mestizia. 

Seguono  branchi  di  pecore  eccitate  dal  fischio 
e  dalle  verghe,  sospinti  dal  grosso  cagnaccio  la- 
noso. Quel  loro  occhio  smorto  neppure  s'anima 
allorché  con  le  teste  basse,  e  con  le  innocue 
bocche  chiuse,  goffamente  petulanti  cozzano  in- 
collerite, e  neppure  quando  in  grembo  al  tosa- 
tore, supine,  con  le  cosce  larghe  e  con  le  zampe 
in  aria  vengono  spogliate  in  nudità  bianche 
dai  bioccoli  intricati  di  lappole  e  di  semi  at- 
taccaticci! Sono,  ò  vero,  emblema  di  docilità  o 
di  mansuetudine,  ma  al  solito  codeste  virtù  B'as- 
sociano  con  la  massima  stupidità,  come  nelle 
tortorelle  non  meno  innocenti  e  non  meno  stu- 
pide. Quegli  occhi  sempre  eguali,  fissi  e  impas- 
sibili, metterebbero  ribrezzo  asognarseli  vicini.... 
Solo  all'appressarsi  della  bufera  affermano  i 
pastori  fin'  s'aprano  grandi  grandi;  allora  de- 
vono parere  addirittura  spaventevoli. 
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In  settembre,  quando  avviene  il  grande  sgom- 
bero della  montagna,  muggiti,  belati,  dindondìi 
di  campanacci,  s'allontanano,  s'allontanano  verso 
le  basse  vallate.  Tra  retroguardie  di  porci  che 
brontolano,  grugniscono,  grufolano,  tra  frotte 
d'agnellini  appena  nati,  tra  mamme  che  danno 
ai  bimbi  le  poppe,  su  carretti  tirati  da  ciuchi 
villosi,  tra  stridori  di  ruote  e  di  pajoli  lucidi 
penzolanti,  passano  lente  turbe  di  vacche  bian- 
che o  nere  o  pezzate,  gravi,  solenni. 

Di  notte,  quando  non  v'è  luna,  nell'oscurità 
•dei  valloni  resa  più  fitta  dalle  nere  muraglie 
di  rocce,  chi  non  sapesse  crederebbe  incontrare 
paurose  tregende.  Scalpiceli  e  zampeggiamene 
rimbombano  di  valle  in  valle;  strepiti  di  cam- 
pane che  camminano  come  la  selva  di  Macbet. 
Un  urtarsi  di  ventri  bofonchianti,  sbuffanti;  ge- 
miti lamentevoli  profondi,  e  piccoli  mmee  lunghi 
lunghi,  desolati;  un  torrente  vivo  che  s'avanza, 
una  valanga  urlante,  un  alzarsi  al  cielo  di  si- 
bili per  raccozzare  pecore,  di  strida  di  cornette 
per  aizzare  capre,  di  stamburamenti  sulle  secchie 
per  chiamare  vacche,  di  voci  inarticolate  che 
secondo  le  diverse  valli  gridano  Iluàà ,  Huèe, 
Eoo,  Lode,  Laub,  Hill,  AsciaJil 
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Meno  male  che,  scomparsi  i  lupi  manari,  anV 
che  i  veri  lupi  si  dileguarono  da  queste  mac- 
chie. Ai  tempi  di  Dante  discendevano  a  saccheg- 
giare i  battelli  ancorati  sulla  spiaggia  di  Porto 
Venere;  una  volta,  rottasi  la  fune,  ne  fu  tratto 
uno  in  alto  mare,  dove  con  grande  spavento 
dei  pescatori  si  dimenava  e  urlava. 

Pare  di  vederli  quei  mercatanti  di  France 
Sacchetti  elio  a  Pont'Agliana  pensavano  che  i 
lupi  avessero  divorato  il  garzone  mandato  a  Ser 
Oione  por  pane;  e  invece  s'era  rifugiato  in  una 
botte  sfondata  dove  il  lupo  fregandovisi,  la  coda 
era  entrata  nel  cocchiume,  e  il  garzone  afferra- 
tala, tira  di  qua,  tira  di  là,  la  botte  cadde  'v 
rotolò  a  dosso  al  lupo  lincilo  questi  si   morì,  e 
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il  garzone  s'ebbe  dal  comune  di  Pistqja  il  pre- 
mio di  lire  cinquanta. 

Faceano  stragi  alle  porte  di  Parigi.  Nel  1712 
nelle  foreste  d'Orleans  divorarono  un  centinajo 
tra  uomini,  donne  e  fanciulli.  Uno,  ferocissimo, 
nel  1763  mise  sossopra  la  guarnigione  di  Verdun  ; 
i  soldati  col  loro  Boulanger  alla  testa  uscirono 
armati  fino  ai  denti  come  le  bande  di  Tarra- 
scona  contro  ai  Prussiani. 

Si  ricorda  ancora  a  Belluno  la  passeggiata 
trionfale,  attraverso  le  vie  della  città,  del  carro 
ove  stava  esposta  una  di  codeste  fiere  ammaz- 
zata tra  sette  pecore  che  aveva  uccise.  In  Li- 
guria parecchi  conobbero  un  mulattiere  il  quale 
di  notte  incontrò  il  malandrino.  Alzò  il  randello, 
e  giù  botte  da  orbo;  ma  il  lupo  rizzandosi,  gli 
salta  addosso,  lo  avvinghia.  Egli  ne  afferra  il 
collo,  tenta  strangolarlo.  L'animale  gli  addenta 
il  petto;  entrambi  cadono  in  un  precipizio.  Il 
mattino  dopo,  s'odono  ivi  presso  dei  gemiti;  e 
i  pastori,  sulla  sponda  del  torrente  trovano  il 
carrettiere  semivivo  e  il  nemico  già  morto  con 
la  lingua   fuori  macchiata  di    bava  sanguigna. 

D'  inverno  tratti  dalla  fame  si  chiamavano 
a  raccolta  con  urla,  aggredivano  stalle  e  ovili. 
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Pecore,  capre,  agnelli  sfondavano  gli  assiti,  e 
cadeano  in  bocca  ai  birboni  che  gironzavano 
intorno,  si  buttavano  in  Ante  fughe  per  ingan- 
nare i  cani,  s'appostavano  sui  greppi,  slancian- 
dosi a  tradimento  anche  su  muli  e  cavalli,  e  a 
preferenza,  clicesi,  su  quelli  di  pelame  grigio. 
Solo  i  bovi  e  i  vitelli  difendevansi  serrandosi  a 
gruppi  e  opponendo  siepi  di  corna. 

Visita  simile  a  quelle  delle  fiabe  di  Perrault 
toccò  a  una  capannuccia  perduta  fra  i  casta- 
gneti del  Dego.  Vi  abitava  un  carbonajo,  H 
quale  verso  l'alba  udì  un  fracasso  di  tavole  e 
di  stoviglie  rovesciate.  Pensa  che  dall'uscio  soc- 
chiuso siano  entrati  gli  agnelli  o  i  majali,  si 
affaccia  dal  pianerottolo  e  vede  sette  lupi  infu- 
riati che  cercano  l'uscita.  Entrati  per  la  porta 
aperta,  l'aveano  rinchiusa  urtandola,  rimanendo 
in  trappola.  Il  hoscajolo  uccise  a  schioppettate 
i  ladroni,  e  le  pelli  ne  furo::'»  portate  a  Savona 
per  ottenerne  il  guiderdono. 

Racconta  Montano  che  a  Osiglia,  a  Bormida, 
a  Mallare  i  montanari,  benché  cacciatoi-i  ardi- 
tissimi, prestano  ancora  fede  alle  fiabe  che  col 
rullo  dei  tamburi  i  lupi  s'ammansino,  che  re- 
stino alcune  ore  con  le  mascelle  spalancate,  ,% 
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che  a  incontrarne  d'improvviso  facciano  ammu- 
tolire. A  chi  abbia  perduta  la  voce  si  chiede  se 
s'imbattè  nel  lupo.  Al  lupo,  al  lupo,  si  grida 
come  un  tempo  nelle  guerre  contro  i  Francesi, 
quando  s' inseguono  ladri,  o  accattabrighe,  o 
imbroglioni  che  nelle  lotte  elettorali  combat- 
tono i  beniamini  del  villaggio. 

Una  notte  il  medico  Andeer  chiamato  da  un 
malato,  recandosi  inerme  da  Guarda  a  Zernetz, 
fu  continuamente  inseguito  da  un  lupo  che  sal- 
tando di  siepe  in  siepe  tentava  assalirlo.  Suo 
difensore  fu  uno  di  quei  cani  da  pastore  ce- 
lebri specialmente  in  Valcamonica  e  nel  Vallese. 
Nobili  bestie!  Con  l'andatura  goffa  e  muta,  col 
lungo  pelo  lanoso,  con  1'  aria  triste,  non  sono 
belli.  Somigliano  anzi  a  grossi  agnelloni  ma- 
scherati da  cani  per  spaurire  i  lupi;  ed  è  una 
forma  di  quel  mimetismo  per  cui  Giorgio  Sand 
trovava  somiglianze  nei  bifolchi  coi  bovi,  negli 
staffieri  coi  cavalli,  nei  pescatori  e  negli  uccel- 
latori con  gli  uccelli  e  coi  pesci.  E  anche  i  pas- 
tori parecchie  volte  hanno  la  taciturnità  e  lo 
sguardo  vuoto  di  pensiero  come  le  bestie  che 
custodiscono.  Ma  che  antico  blasone  nei  cani 


Pedagoghi  99 


•da  pastore!  Sono  probabilmente  stipiti  di  tutte 
le  razze  canine.  Operano  per  istinto  ciò  che  agli 
altri  s'insegna;  come  altri  nascono  poeti,  essi 
nascono  fedeli  custodi  di  pecorelle  e  d'agnellini. 

Soltanto  allorché  taluno  di  codesti  innocenti 
collegiali  affidati  alla  loro  vigilanza  muore  di 
capogiro  e  i  pastori  ne  gettano  la  testa,  codesti 
ottimi  pedagoghi  non  disdegnano  di  ghiotta- 
mente mangiarne  il  cervello.  I  nostri  si  accon- 
tentano d'intasarlo  e  di  rabbuiarlo. 

Sono  tuttavia  puniti  della  ingordigia,  poiché 
ingojando  il  cenuro  annidato  nel  cervello  dei 
montoni,  introducono  nelle  viscere  un  parassita 
che  si  trasforma  in  tenia. 

Ma  non  hanno  eguali  nella  protezione  degli 
ovili  e  dei  pollai.  Uno  celebrato  da  Tschudi,  pic- 
colo, bastardo,  cinque  giorni  dopo  che  s'era  visto 
entrare  sul  Gartenwald  dentro  alla  tana  d'una 
volpe,  fu  rinvenuto  con  la  sua  avversaria  in  un 
ringhioso  tète  a  tele.  Trailo  fuori,  corse  a  bere 
un  sorso  d'acqua,  ma  rifiutò  ogni  cibo  prima 
di  avere  veduta  distesa  morta  la  nemica.  Fu  il 
medesimo  cane  che  alcuni  mesi  dopo  salvò  un 
viandante  smarrito  sui  nevai  dell'  Ebenalpstock. 
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Ma  lupi  ormai  non  s' incontrano  che  nelle 
più  romite  giogaie  dell'  appennino.  L'  eldorado 
dei  cacciatori  è  in  Galizia ,  in  Boemia ,  nella 
Stiria^nella  Bassa  Austria,  dove  se  la  statistica 
dice  il  vero  (e  nessuna  fede  è  più  cieca  di 
quella  che  deve  aversi  nelle  statistiche)  pochi 
anni  or  sono  si  noverò  in  una  stagione  il  bot- 
tino di  283  lupi,  dieci  linci,  54  orsi,  ventimila 
volpi,  duemila  tassi,  e  tanti  gatti  selvaggi  da 
fare  sospettare  che  i  protagonisti  del  bel  libro 
di  Raiberti  vi  si  siano  tutti  gettati  al  brigan- 
taggio in  campagna. 

A  Davos  e  a  Emerenza  nel  Vallese  le  case 
municipali  ne  portano  i  trofei,  con  teschi  e  con 
mascelle;  e  guai  se  i  consiglieri  del  comune  e 
i  sindaci  ispirano  a  quella  vista  le  loro  deli- 
berazioni ! 

Anche  nelle  nostre  foreste  un  tempo  s'anni- 
davano gatti  selvaggi ,  e  dalle  valli  più  alte 
scendevano  linci  rapaci.  Saltavano  sul  dorso 
agli  agnelli,  mordendoli  nella  nuca,  lacerandone 
il  collo.  Una  così  a  cavalcioni,  portata  da  una 
capra ,  presso  l' ovile  fa  uccisa  a  schioppet- 
tate. In  Val  d'Aosta  erano  comuni.  Se  ne  uccise 
non  è  guari  una  sopra  Alagna.    Ma  non  se  ne 
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parla  quasi  più  che  nel  Palazzo  delle  Scienze  a 
Roma,  dove  senza  avere  mai  posseduto  lo  sguardo 
che  Brunetto  Latini  diceva  atto  a  passare  li 
monti  e  li  mari  servono  a  battezzare  gli  acca- 
demici. 

E  così  le  nobili  e  divertenti  cacce  diventano, 
ahimè,  sempre  più  rare!  Qualche  orso  nel  Tren- 
tino e  in  Valcamonica ,  qualche  cinghiale  in 
maremma ,  qualche  volpe  nella  Campagna  Ro- 
mana, con  le  vertiginose  corse,  coi  salti  audaci, 
con  le  belle  dame  galoppanti!... 
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Gli  abeti  alzano  e  abbassano  le  teste  quali 
druidi  che  s' inchinino  innanzi  ad  are.  Tremule 
ombre  si  disegnano  sulle  rupi  biancheggianti. 
Tra  i  pietrosi  greppi,  tra  gli  sterpi  e  i  roveti, 
è  miracolo  se  non  s' intoppi  a  ogni  passo. 

La  guida  chiama  e  ammonisce ,  dandoci  in 
cuor  suo  chi  sa  quante  prese  di  trasognati  e 
di  lunatici  ;  ma  è  così  arduo  camminare  a  notte 
alta  per  sentieri  come  questi  nel  buio  pesto , 
o  tra  bigi  e  incerti  chiarori,  senza  vedere  cosa 
vi  sia  a  destra  e  cosa  a  sinistra,  senza  racca- 
pezzarsi se  si  deva  andare  diritti  o  voltarsi , 
salire  o  discendere;  ora  udendo  i  talloni  battere 
sulle  pietre,  ora  nel  silenzio  d'erbe  e  di  muschi  ; 
tratto  tratto  allargando  le  braccia  e  trinciando 
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l'aria  per  difendersi  dall'urto  di  tronchi  appos- 
tati come  malandrini  in  agguato ,  o  da  capi- 
tomboli in  voragini  che  s' indovinano  aperte  a 
dritta  ed  a  manca. 

Si  sarebbe  tentati  di  trovare  assennato  il 
proverbio  in  ogni  altra  occasione  respinto  peg- 
gio d'una  bestemmia:  —  loda  il  monte  e  tienti 
al  piano.  —  Si  canterellano  sotto  voce  i  bei  versi 
di  Riva  in  risposta  agli  iperbolici  vantatori  delle 
delizie  dei  monti  : 

Bele  strà  provinciài,  larghe  de  ras. 
Coi  vostri  parachèr  a  marciapè 
Dov'a  l'è  tant  facil  d'andò  a  spass, 
Dov'a  l'è  tant  dindi  d'rebaltè.... 

Visio  bellissime,  vero,  di  giorno;  ma  sono 
forse  meno  attraenti  le  vasto  campagna1  sparso 
d'alberi  e  di  seminati,  popolose,  opulento,  con 
lo  spaziose   vie  fiancheggiate   da    robinie  e  da 

olmi  ?... 

Un  dì  una  giovano  montanara  olio  avevo 
meco,  e  per  la  prima  volta  in  sua  vita  lasciava 
la  sua  valle  chiusa  tra  balzo  o  dirupi,  mirando 

la  pianura,  esclamò  stupefatta  :  -  oh  bellezza! 
—  Como  se   avesse    ammirato    il   mar 
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Taine  invece  la  prima  volta  sembrò  una  sterile 
landa  piantata  a  barbabietole  e  a  cavoli.  Tanto 
l'ammirazione  è  soggetta  a  particolari  disposi- 
zioni d'animo  o  di  cielo!  Dei  ghiacciai  Taine  non 
portò  dai  Pirenei  altra  impressione  che  di  botri 
di  calcestruzzo  o  di  gesso.  L'autore  d'Atala  di- 
ceva di  sentirsi  schiacciato  fra  i  chiusi  valloni, 
nell'orrore  delle  foreste  ;  era  per  questo  che 
a  Lamartine  pareva  meno  uomo  di  Corinna  ? 
I  fiori  alpini  gli  sembravano  rachitici  mostric- 
ciattoli,  i  neri  abeti  degni  compagni  degli  spaz- 
zacamini ,  gli  uccelli  gementi  tra  le  nevi  ma- 
linconiche palinodie  della  campagna ,  la  vita 
pastorale  un  esilio  tra  le  mandrie  e  il  fu- 
miere  !... 

Si  abbraccerebbe  in  queste  congiunture  come 
un  brav'omo  pieno  di  senno  pratico,  il  dro- 
ghiere di  Cagna  pianigiano  avveduto,  il  quale 
non  si  lasciava  infatuare  dalla  seduzione  che 
con  un  po'  di  lavorio  dell'  immaginazione  si 
trova  sempre  nelle  novità  !  Il  bel  libro  del  quale 
è  protagonista  non  avrà,  s' intende,  la  fortuna 
di  Tartarin.  Non  è  francese! ...  Ma  entro  alle  co- 
scienze dei  Don  Chisciotti  dell'alpinismo  segui- 
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terà  un  pezzo  a  trottare  giocondo  come  un 
buon  Sancho  !  Nella  gita  intrapresa  per  ob- 
bedire alla  moda,  subito  si  persuade  di  avere 
commesso  uno  sproposito  lasciando  i  tran- 
quilli ozi  e  le  comodità  che  non  v'è  oro  che 
le  paghi.  Coi  piedi  contusi,  col  volto  grallìato 
dai  rovi  e  con  le  vesti  lacere ,  grondante  di 
sudore,  con  gli  schianti  della  fame  e  della  sete, 
si  persuade  che  le  vagheggiate  merende  di  po- 
lenta e  di  latte  consistono  in  un  affacchinarsi 
per  scovare  fra  vestigie  punto  pulite  le  mandrie, 
raggiungendole  trafelati  in  luridi  stambugi. 

Ha  bevuto  le  pure  acque  dei  ruscelli,  tanto 
vantate  dai  poeti,  e  s'accorge  che  sgorgano  da 
fontane  dove  lavansi  i  panni  sudici  nei  sordidi 
villaggi.  Le  decantate  brezzoline  dei  monti  lo 
stringono  in  sudori  diacciati.  Nelle  pittoresche 
procelle  ficca  entro  al  bavero  le  orecchie,  il  naso 
e  gli  occhi  noncuranti  dei  bei  panorami,  serra 
i  gomiti  sulla  palandrana  abbottonata,  asconde 
le  mani  nelle  tasche....  E  ancora  quella  bene- 
detta sizzolina  del  lago  gli  bastona  la  schiena, 
e  dai  piedi  su  per  la  strombatura  dei  calzoni 
lo  gela  come  se  diguazzasse  nell'acqua  Ano  al 
ginocchio. 
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Ripensa  alla  sua  cittaduzza,  sdraiata  vicina 
alle  prosaiche  risaie,  ma  così  ridente,  così  piena 
d'agiatezze  !  La  lattivendola  ogni  mattina  vi 
dispensa  a  scodellate  per  un  soldo  a  uscio  a 
uscio  il  buon  latte,  fuori  dalle  ombre  fredde  di 
queste  montagnacce  nere,  nelle  case  quiete  dove 
sul  focolare  crepita  la  vampa ,  dove  si  fanno 
così  allegre  discese  per  le  scalette  delle  cantine 
e  così  liete  ascensioni  sui  soffici  lettoni.... 

E  qui  si  arranca  si  arranca  alla  cieca,  dietro 
allo  stridore  del  bastone  ferrato  sui  sassi,  ruz- 
zolando a  sbalzelloni ,  tra  forre  che  la  luna 
non  rischiara,  tra  rami  e  virgulti  e  foglie  goc- 
ciolanti che  pungono  e  spruzzano  il  volto.  Si 
vorrebbe  passare  la  notte  sotto  qualunque  cava 
rupe,  sottratti  all'umido  stillicidio  delle  rugiade, 
fuori  da  una  vegetazione  che  si  sente  e  non  si 
scorge  nell'aria.  La  guida  ripete  il  ritornello  : 
«  presto  si  è  giunti  »  ma  il  presto  si  allunga 
si  allunga  come  il  filo  nell'  interminabile  gomi- 
tolo della  fata  di  Roana. 

E  tutto  a  un  tratto  si  mette  il  piede  in 
fallo,  s' incespica,  si  va  a  sbattere  con  grande- 
rumore  di  ferri,  bocconi,  di  peso  sulla  roccia,. 
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e  nel    risollevarsi  è    un'  impresa   ritrovare    il 
cappello  e  il  bastone.... 

Si    tira  via   mogi  mogi ,  borbottando    fra  i 
denti  : 

Bele  strà  provinciài,  sempre  a  un  Uvei, 

Dove  a'  s  marcia  le  man  drè  d'  la  schiena, 

Adasiot  adasiot,  Il  11,  bel  bel.... 

Se  troeuva  n'  amia,  a  s  'va  a  '  na  biraria. 

A  s'  dis  quaicosa  d'  bel,  s'  ved  la  gasetta, 

A  s' les  la  vita  al  sindic,  e  via  via 

S' torna  a  cà  pian  pian  e  sot  brassetta, 

0  s'  va  soto  a  la  luna  a  pie  un  po'  d'aria 

Discorend  d'chi  a  moeur,  di  chi  nass,  d'eli!  a  s'maria. 
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Finalmente  si  giunge  davanti  a  una  catasta 
di  sassi  dove  la  porta  soltanto  fa  capire  eh'  è 
una  capanna  :  si  bussa,  si  chiama....  Nessuno  ! 
E  disabitata....  Si  accende  la  vampa  coi  secchi 
sarmenti  nelP  ampia  sala  che  per  padiglione  ha 
il  cielo  stellato.  La  parca  cena  è  presto  finita  ; 
non  resta  che  arrampicarsi  su  per  le  pietre 
sporgenti,  e  si  è  belli  e  coricati  sul  fieno. 

Non  trovando  di  meglio,  il  fienile  è  un  letto 
soffice  e  caldo.  Nelle  capanne  del  bellunese  è 
riserbato  ai  celibi  ;  ma  quante  volte  ha  servito 
di  talamo!...  Dai  fiordalisi  ai  bottoni  d'oro,  tutti 
gli  ornamenti  del  prato  V  hanno  composto.  Ne 
è  soave  la  fragranza.  Desta  grate  visioni  di 
montanine  che,  con  le  braccia  nude  e  coi   fiori 
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sulle  trecce  e  sul  seno,  cantando  lo  ammassano 
in  mucchi  olezzanti.  Si  sogna  di  addormentarsi 
fra  quelle  braccia ,  e  si  è  riconciliati  con  la 
montagna. 

Ma  guai  se  coglie  l' insonnia  !  È  un  rivolto- 
larsi affannoso  tra  punture  d'invisibili  spille; 
il  letto  non  è  più  di  fiori,  ma  d'ortiche.  Dove 
sono  le  pietose  lenzuola  di  casa,  le  fide  mura, 
le  dolci  amiche  ? 

Si  è  potuto  abbandonare  tutto  ciò!  Si  abban- 
donarono i  bei  corsi  popolati  a  quest'ora  di 
gente,  Via  Nazionale,  Via  Toledo,  Via  Macqueda, 
Via  Po,  la  Galleria  Vittorio  Emanuele ,  Piazza 
della  Signoria,  San  Marco,  i  caffè  fiammeggianti 
di  lumi,  Aragno,  Florian,  Biffi,  Alfieri,  le  liete 
veglie  tra  l'olezzo  delle  gardenie,  dove  le  belle 
damo  volgendo  sui  tappeti  i  lunghi  strascichi 
di  velluto  b' avvicinano  .'ti  cembalo  per  sonare 
Chopiu  o  Beethowen,  e  i  teatri  scintillanti  di 
bellezze  e  di  gemme,  di  danze  e  di  musica,  la 
Scala,  San  Carlo,  la  Pergola,  la  Fenice,  il  Co- 

stanzi!.... 

Rugge  da  lontano  il  torrente  col  rumore  di 

un  treno  che  corra.  Il  sibilo  del  vento  somiglia 
al  buon  fischio   presso  alle  liete  sta/inni  doxc: 
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gli  omnibus  aspettano  :  all'Agnello  !  alla  Bonne 
Femme  !  Da  Bonciani  !  alla  Minerva  ! ...  Belle 
case  piene  di  nutriente  e  ristoratrice  poesia, 
con  le  calde  camere ,  con  le  mense  su  cui  fu- 
mano buoni  brodi  e  bistecche,  presso  a  fiaschi 
di  Barolo  e  di  Chianti. 

Di  fuori  luccicano  i  pianeti,  fissi,  continui,  in- 
discreti, da  mettere  il  male  di  capo  a  guardarli. 
Gli  assiuoli  con  singulti  interrotti  ripetono  il 
tetro  chiù  chiù.  L'acido  carbonico  esalante  dalle 
erbe  appassite  eccita  ebbrezze  di  allucinazioni. 
L' incubo  soffoca.  Si  casca  da  irrequietezze  ner- 
vose in  sopori  agitati.  Sembra  d'affogare  sotto 
a  masse  d'acqua.  Il  zaino  che  serve  da  guanciale 
diventa  coi  fossili  dei  quali  è  pieno  uno  scoglio 
sparso  di  conchiglie  marine.  S' immagina  di  ca- 
lare sotto  ai  monti,  sotto  alle  valli,  dorsi  an- 
ch' esse  e  cocuzzoli  di  montagne  nascoste  nel 
mare,  e  di  compiere  un'escursione  a  ritroso 
nel  liquido  abisso.... 

Allora  è  un  confondersi  nella  mente  di  tutto 
ciò  che  in  questi  giorni  s'è  visto.  Il  panorama 
alpino  non  ha  dalle  alture  aspetto  di  mare 
pietrificato,  come  le  onde  che  vedute  dalla  nave 
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o  dalla  spiaggia  sembrano  catene  montuose  agi- 
tate da  tremuoti  ondulatori  ? 

E  così  si  ravvicinano  fremiti  di  foreste,  tor- 
renti croscianti,  furie  di  frane,  e  un  fragoroso 
accavallarsi  di  acque  che  s'alzano,  s'abbassano, 
e  come  tuoni  di  valanghe  rumoreggiano. 


'so 


Poi ,  ridestandosi ,  il  pensiero  s'  arresta  in 
fantasmagorie  di  antitesi  e  di  affinità  tra  le 
montagne  e  il  mare.  Nelle  une  le  vette,  nel- 
l'altro il  fondo  arrivano  a  quattro  ,  a  cinque  , 
fino  a  più  d'ottomila  metri,  sopra  nel  cielo, 
sotto  negli  abissi  !  Uno  feconda  le  altre  con 
amplessi  di  vapori  trasformati  in  piogge  e  in 
nevi,  restituiti  con  perenni  scambi  di  torrenti 
e  di  fiumi.  La  montagna  ha  falchi  e  avoltoi, 
il  mare  raje  e  pescicani  ;  qua  volano ,  là  nuo- 
tano rapaci,  su  eguali  macigni.  lTna  accende 
nella  sua  cavità  rizomorfe  splendenti,  —  l'altro 
lumi  di  foladi,  fiaccole  di  nottiluche,  di  meduse, 
di  pesci  fosforici. 

Neil'1  grotte,  pallide  salamandre  e  ciechi  in- 
setti ;  nelle  acque,  altre  cieche  popolazioni  d'in- 
vertebrati e  di  pesci.  Sopra,  i  viventi  non  sono 
più  i  medesimi  dello  valli  sottoposte,  '-essano 
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faggi ,  larici ,  abeti ,  sostituendoli  rari  arbo- 
scelli e  fiori  minuscoli;  —  sotto,  nei  baratri 
acquei,  spariscono  le  foreste  d'alghe  e  i  sargassi 
simili  a  conifere,  più  lunghi  di  sequoje  e  di 
vellingtonie. 

Emigrazioni  annue  verticali  s' alzano  o  si 
sprofondano,  qua  di  mandrie  e  di  greggi  e  di 
camosci  che  nelle  stagioni  nuziali  spingonsi  più 
in  alto  delle  consuete  dimore;  là  di  tonni  e  di 
altri  pesci  che  pare  non  approdino  da  spiagge 
lontane,  ma  ogni  anno  montino  o  discendano 
nelle  profondità. 

Quassù  edelweiss  ,  rododendri ,  genziane  , 
sassifraghe;  —  ivi  rosee  floridee ,  pallide  con- 
ferve, oscillane,  nastri  di  laminarie,  vaucherie, 
cistoseire,  durvillie.  Qua  farfalle  ed  elici  delle 
vette,  lagopodi  e  lepri  albine;  laggiù  coralli, 
attinie,  turgide  aplisie,  molli  oloturie,  crostacei 
dalle  lunghe  branche,  serpule  rintanate  in  tubi, 
pesci  screziati,  echini  con  spine  da  istrici. 

Sulle  alpi  le  ostriche,  le  terebratule ,  i  co- 
ralli s' impietrano  commisti  con  foglie  d'estinte 
foreste;  —  nel  limite  delle  maree,  le  bianche 
telline,  i  rosei  spondili,  le  azzurre  mactre ,  i 
cardi  venati,  i  soleni  madreperlacei  e  cento  altre 
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conchiglie  che  tante  volte  da  fanciulli  abbiamo 
raccolte  a  Castellammare  o  al  Lido.  Si  confon- 
dono sulle  arene  con  le  statici  aneliate,  con  le 
lattee  euforbie;  mentre  sulle  rocce  percosse 
dalle  onde,  all'ombra  dei  tamarici,  dei  pistacchi, 
dei  mirti  intrecciano  ghirlande  nuziali  fra  l'o- 
ceano e  la  terra  gusci  di  litorine  e  di  patelle 
con  astri  d'oro  di  buftalmi,  e  con  violette  di 
mattiole  parenti  di  quelle  che  a  più  di  due 
mila  metri  in  Val  di  Cogne  aprono  le  loro  pal- 
lide stelline. 

Mari  e  montagne  hanno  i  medesimi  poeti  ; 
il  poeta  del  Nuotatore  è  il  poeta  di  Guglielmo 
Teli,  il  poeta  del  Corsaro  è  il  cantore  di  Man- 
fredo, il  poeta  del  Harz  è  il  bardo  del  Nordsee. 

Eia  vitadei  solitari  osservatori  delle  tempeste 
a  Pike's  Peak  sulle  Montagne  Rocciose  a  più 
di  4300  metri  d'altezza,  e  degli  eremiti  rifugiati 
nel  convento  ili  Hanla  sul  Tibet  a  5039  metri, 
non  dee  scorrere  eguale  a  quella  dei  piloti,  i 
quali  sui  fari  isolati  ili  Kilystono  odi  Hill  R.0- 
cke  altro  non  veggono  che  acqua  e  cielo,  cielo 
e  acqua?.... 

Altri4  curiose  analogie:  i  grulli  che  in  mare 
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e  in  montagna  lasciansi  cogliere  dalle  medesime 
nausee  e  vertigini,  i  candidati  che  presentandosi 

agli  elettori  promettono  mari  e  monti 

E  quando  i  lampi  gettano  una  luce  livida 
sul  forzato  ricovero,  e  lo  sguardo  malinconico 
sì  ferma  sugli  sparsi  apparecchi  della  vagheg- 
giata salita,  anche  l'alpinista  con  gli  occhiali 
affumicati,  con  la  rete  metallica,  con  la  ma- 
schera, coi  grossi  guanti,  con  gli  scarponi,  con 
la  corda  a  armacollo,  non  sembra  trasformato 
in  un  palombaro  che  stia  per  tuffarsi  nel  mare 
profondo  ?... 
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Intirizziti,  rannicchiati  tra  gran  mucchi  di 
fieno,  con  ]a  prospettiva  di  non  potere  alzarsi 
neppure  ai  primi  albori,  tanto  la  pioggia  viene 
giù  a  catinelle,  rivoltolandosi  da  un  lato  e  dal- 
l'altro, s' invoca  la  luna  perchè  almeno  sparga 
qualche  chiarore  nelle  solitudini  circostanti. 
Ma  se  non  si  commovc  per  gli  innamorati,  fi- 
gurarsi se  può  essere  compiacente  con  gli  al- 
pinisti ! 

Eppure,  quando  non  sia  disabitata,  dovrebbe 
averne  di  molti,  nei  suoi  cocuzzoli  alti  più  del 
Monto  Bianco,  e  nei  suoi  vulcani  ostinti  rim- 
petto  ai  quali  il  Vesuvio  o  L'Etna  appariscono 
nani.  11  comignolo  d'Aristarco  vi  brilla  nelle 
«eclissi  quale  stella,  e  a  chi  s'allacci  dalle  vette 
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estreme  dell'emisfero  opposto  la  Terra  deve  ri- 
splendere aerea  e  romita  come  nella  canzone  di 
Vittorelli.... 

Ma  infine  è  un  povero  astro  disseccato,  e  a 
chi  ne  vantasse  le  altezze  basterebbe  rispon- 
dere che  se  sparisse  l'oceano  e  si  misurassero 
inostri  monti  dalle  profondità  reali  e  non  dal  li- 
vello del  mare ,  il  Monte  Bianco  risulterebbe 
alto  tredicimila  metri,  e  parecchie  montagne 
dell'Imalaja  più  di  diciassettemila. 

Sott'  acqua  si  spalancano  baratri  fondi  più 
che  non  siano  alti  il  Cervino  e  il  Rosa.  Nel 
Pacifico  gli  scandagli  arrivano  oltre  a  8S40 
metri,  che  è  l'altezza  del  Gaurisankar.  E  le  dra- 
ghe portano  su  stellate  brisinghe,  ptigastri  con 
lunghissime  zampe,  eurifaringi  con  bocche  da 
pellicani ,  batipteri  palpanti  le  tenebre  con  ba- 
stoni da  ciechi.     . 

Da  tremilaseicento  metri  nel  fondo  del  Tir- 
reno s' estraggono  pesci  macruri;  anellidi,  spon- 
giari,  echini  da  più  di  quattromila;  batifisie  da 
altri  mari  ove  sopportano  pressioni  di  duecento 
atmosfere,  batibi  che  vivono  a  ottomila  metri 
di  profondità.  Vere  aquile  o  camosci  d'alpi  ca- 
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povolte!  0  piuttosto  in  loro  confronto  diventano 
aquile  e  camosci  i  pesci  che  più  si  accostano 
a  galla. 

Chi  sa  se,  celati  sott'  acqua,  vivano  ancora 
superstiti  degl'  ittiosauri  che  prima  di  Cuvier 
niuno  immaginava  di  trovare  sepolti  nelle  rocce, 
e  se  sulle  acque  spumeggianti,  tra  forme  eva- 
nescenti di  naiadi ,  di  schiene  luccicanti ,  di 
nere  gobbe,  abbiano  realtà  di  vita  i  kraken  e 
i  serpenti  marini  ?  Parentele  anatomiche  si  pa- 
lesano fra  i  protei  delle  grotte  e  i  sauri  primi- 
tivi, fra  echini  e  spugne  delle  profondita  oceani- 
che e  i  loro  congeneri  fossili.  Non  potrebbero 
finora  essere  sfuggiti  a  ogni  ricerca  altri  di- 
scendenti d'avi  petriflcati  ? 

11  famoso  Pixinola  che  eccitato  da  re  Federico 
si  tulio  nel  golfo  di  Messili  t  raccontava  pro- 
digi dei  kraken.  Plinio  loro  attribuiva  branche 
lunghe  piii  dei  boa  e  tinozze  por  teste;  Olao 
Magno  li  dice  lunghi  un  miglio!  Sovr'uno  quie- 
tamente grogiolante  al  sole,  il  vc-u-nvo  di  Ni- 
daros  improvvisò  un  altare  ,  celebrò  messa  ,  o 
giunto  al  benedicat  si  accòrse  che  I'  isoli  si 
moveval    E  quando    recentemente    ne  apparve 
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uno  smisurato  ai  marinai  dell'Alecton,  Victor 
Hugo  stravinse  Plinio  e  Olao  Magno  nelle  im- 
magini paradossali  !  Ma  infine  è  l' innocuo  oc- 
topus,  il  polpo  che  si  nutre  di  granchi,  di  pe- 
sciolini, di  chiocciole,  e  negli  acquari  si  espande 
dai  frammenti  di  rocce  dove  s'appiatta  ;  le  ba- 
gnanti hanno  da  temerne  soltanto  qualche  lieve 
escoriazione  nelle  gambe  naturalmente  eburnee 
e  nei  piedini  naturalmente  alabastrini. 

Le  iperboli  ispirate  dalla  piovra  possono 
lasciarsi  alla  Tigre  di  Verga  e  alla  Saffo  di 
Daudet  ;  ma  è  del  serpente  marino  che  i  na- 
viganti parlano  come  d'un  Giudeo  errante,  d'un 
Vascello  fantasma,  d'una  gomena  viva,  d'un 
rosario  di  barili  animati;  e  chi  lo  ha  veduto 
azzuffarsi  con  le  balene  o  porre  in  fuga  le  navi, 
chi  con  testa  da  cavallo  come  gì'  ippocampi  che 
si  vendono  a  Chiaja  o  al  Lido ,  altri  con  cri- 
niere leonine  da  far  risovvenire  i  Leoni  del 
mare  di  Cooper,  altri  con  pelli  e  sanne  rugose 
da  pescicani  e  da  coccodrilli.  Pontoppidanus 
pretendeva  averne  ritrovate  alcune  ossa  sulle 
spiagge  di  Amunds-Waagen  e  di  Carmen;  ma 
chi  sa  di  quali  balenotteri  erano  o  di  quali  la- 
mantini o  dugonghi.... 
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Eppure  i  testimoni  s'accordano  nel  dipingerlo 
con  prolisso  collo,  con  la  coda  che  non  finisce 
mai,  col  corpo  angui lliforme,  con  movimenti  ad 
arco  come  nei  bruchi  geometri!  È  verosimile 
che  tutti  siano  bugiardi  o  allucinati  come  il 
cavaliere  della  Mancha  nella  caverna  di  Monte- 
sinos?  Owen  va  in  furia,  e  vorrebbe  consegnarlo 
a  Barnum  ;  ma  Linneo  prestava  fede  al  kra- 
ken,  e  più  o  meno  al  serpente  marino  Lyell , 
Agassiz,  Smith,  Wood,  Gould.... 

A  chi  credere?  L'oceano  sotto  il  suo  manto 
d'acqua  ricopre  il  mistero,  e  gonfiandosi,  appia- 
nandosi, sgonfiandosi,  con  l'eterno  movimento 
«lei  (lutti  cela  nelle  montagne  sottomarine  anche 
questo  con  tanti  altri  arcani    dello  profondità. 
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Quassù ,  avvolti  nella  nebbia ,  si  può  vera- 
mente figurarsi  d'essere  immersi  sott'acqua.  È 
un'impressione  che  Dante  ha  provato  sull'alpe. 
Molti  ne  sono  colti  sull'adulato  Rigi  ;  ma  ivi 
è  avventura  altrettanto  innocua  quanto  consueta; 
si  va  a  letto,  e  rassegnati  si  riparte  in  ferrovia 
per  decantare  poi  con  l'entusiasmo  immancabile 
le  deliziose  viste  che  si  udirono  descrivere  da 
altri,  i  quali  forse  neppure  essi  hanno  nulla 
veduto.  E  tuttavia  Napoleone  III  ne  sentì  tanta 
paturnia  che  nei  versi  da  lui  scritti  nell'album 
del  Rigi  pensò  al  colpo  di  Stato: 

Amateuis  des  brouillards,  grands  faiseurs  de  discours 
Qui  ti-oviljler.  les  états  par  vos  creuses  paroles, 
Vos  pamphlets,  vos  journeaux  et  vos  insensez  cours, 
Quand  vous  serez  à  bout  de  vos  souges  frivoles 
Pour  trouver  des  brouillards  venez  tous  au  Rigi 
pour  notre  repos,  je  vous  prie,  restez-y  : 
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Il  guaio  è  avviarsi  per  una  difficile  ascen- 
sione vagheggiata  tutto  1'  anno ,  avere  sfidati 
pericoli  e  disagi,  essere  ansiosi  di  godere  ma- 
gnifiche scene,  e  trovarsi  in  una  capannaccia 
senza  altro  spettacolo  che  la  punta  del  naso  e 
degli  stivali,  vedendo  «  non  altrimenti  che  per 
pelle  talpe  »,  fradici  e  diacci  come  si  starebbe 
d' inverno  in  maremma  su  una  motta  di  fango, 
con  la  probabilità  di  dover  compendiare  le  im- 
pressioni della  gita  come  Paul  nel  suo  diario 
della  salita  al  Pie  du  Midi  :  —  «  caligine  prù 
«  densa  che  in  Kant  e  in  Hegel,  immersione  pro- 
«  fonda  nel  mare  di  nuvole,  —  praterie,  laghi, 
«  boschi  e  cascate  invisibili;  —  per  panorama 
«  la  giacchetta  a  toppe  della  guida,  e  in  qualche 
«  lucido  intervallo  la  gobba  del  portatore  e  le 
«  orecchie  del  mulo;  —  sulla  cima,  vista  'li 
«  alcuni  ciottoli  0  d'un  coccio.  » 

In  questo  ascondersi  della  montagna  tra  \ 
impalpabili   anche  qui  alle  fantasie  eccitate  si 
affacciano  visioni  di  neri  serpenti  volami,  ba- 
silischi, bisse  osèle  .  bisse  boe  ,  stolleniour 
La  montagna   non  ha  anzi  i  pò. mìci   idilli  e  le 
leggende   che  temperano  L'austerità  del   mare 
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sulle  cui  rive,  culla  di  Venere,  vengono  ad 
amarsi  Aci  e  Galatea  e  a  sorridere  le  sirene. 
Di  queste  si  narrano  nel  Conielico  novelle  soprav- 
vissute ai  colloqui  coi  veneziani  ai  quali  i  bo- 
scaioli  trasportavano  il  legname:  canteri  dolze- 
mente  su  le  sponde  del  mar  e  indormenzando  i 
naviganti  le  oeven  el  so  sangue.  In  alcune  valli 
del  veneto  per  analoghe  reminiscenze  chiamansi 
galle  i  centopiedi  somiglianti  a  galee  dai  cento 
remi. 

Qui,  invece  di  tritoni  e  di  najadi ,  dragoni 
vomitatori  di  fiamme  registrati  da  Wagner  e  da 
altri  naturalisti  ai  tempi  di  Redi  nelle  faune 
alpine;  una  fonte  ne  porta  il  nome  in  Val  Sc- 
rina, e  ancora  si  bucina  che  ne  svolazzino  sul 
lago  di  Caoria! 

A  Voury  s'aggira  tra  le  nuvole  la  vipera 
alata,  a  Zermatt  l'asino  che  danza,  nella  Zau- 
chetalp  il  cavallo  a  tre  gambe  seguito  dalla 
scrofa  losca  con  gli  occhi  verdi.  In  Val  Bian- 
dina  sotto  il  Pizzo  dei  Tre  Signori  è  il  Paradiso 
dei  Cani. 

Le  cime,  avvolte  in  capperucei,  in  mantelli, 
in  berretti,  acquistano  personalità  distinte,  e 
con  taciti  segni  di  mute  sibille  segnano  le  bai- 
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fere.  Quando  la  Serva  ha  la  cintura  verrà  giù 
acqua  da  far  paura.  Se  il  Morello  mette  il  cap- 
pello bisogna  aprire  l'ombrello.  Si  cerchi  un  ri- 
covero wen  Pilatus  traegt  sein  liut!  Si  chiamino 
all'ovile  le  greggi  quando  la  Mythen  mette  la 
cuffia!  Nessuno  affronti  il  Monte  Bianco  quando 
ei  fama  la  pipa!  Pioverà  sulle  Sierre  di  Gra- 
nata aunque  Dios  no  quiera  citando  Iavalcuz 
tiene  capuz  y  la  Panciera  monterà. 

Per  intendere  la  solennità  di  codesti  prono- 
stici bisogna  essere  nati  allo  falde  dei  colossi 
alpestri,  o  vivere  nelle  valli  aduggiatc  dalle  loro 
ombre,  fra  quattro  rupi,  in  piccoli  e  nudi  abi- 
turi, lungi  da  ogni  consorzio  umano,  nell'in- 
tima comunione  con  poche  cose.  Vi  sono  vec- 
chierello e  nonni  seduti  sui  seggioloni  presso 
.il  Incoiare,  da  un  quarto  di  secolo,  sempre  all'» 
stesso  posto,  coi  pensieri  e  coi  sentimenti  iden- 
tificati con  tutti  gli  angoli  di  quel  focolare, 
con  dilli  gli  intagli  di  quei  seggioloni.  Così  si 
perpetua  la  mitologia,  degli  oggetti  inanimati. 
Non  sol,,  lo  nuvoli»,  ma.  tulli  i  santi  del  calen- 
dario parlano  dei  proverbi  sul  tempo,  sullo  sta- 
gioni, sulle  opere  d'ogni  giorno,  e  dal  tagliere, 
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dal  sale,  dalle  ova,  alle  greggi,  agli  uccelli,  è 
una  sequela  di  voci  mormoranti  presagi. 

Presso  alle  fìnestrucole  sbattute  dal  vento, 
intorno  ai  camini  negli  angoli  oscuri,  acquistano 
un  linguaggio  i  fusi  giranti,  i  cigolìi  delle  porte, 
le  catene  del  camino,  i  rumori  delle  fonti, 
i  raggi  della  luna.  Nello  specchio  fanno  cenni 
visioni  di  piccoli  geni  sbucanti  dai  pavimenti.  Di 
notte,  i  morti  bussano  all'uscio.  In  alcune  val- 
late del  Trentino,  quando  è  il  loro  giorno,  anche 
per  i  defunti  è  apparecchiata  una  panca  e  sul 
desco  fuma  una  scodella  di  patate,  di  fagioli  o 
di  verze  che  i  vivi  non  toccano. 

A  Saint  Moritz,  quando  nel  convento  un  mo- 
naco è  agonizzante,  una  trota  bianca  gonfia  gon- 
fia galleggia  sul  lago.  In  Cadore  gli  anobi  ro- 
dendo il  legno  annunziano  prossime  morti.  Gli 
scorpioni  alzando  la  coda  maledicono.  Le  coc- 
cinelle diventano  avemarie;  le  api  a  Mei  ebbero 
direttamente  da  Dio  ordine  di  apprestare  i 
ceri  agli  altari.  Nella  vigilia  di  Natale  anche 
gli  uccelletti  digiunano.  Le  rondinelle  serbano 
gocciole  del  sangue  di  Gesù,  lambite  quando  fu 
trafitto  dalle  spine.  Il  grì  grì  del  grillo  dà  ri- 
tornelli alle  cantilene,  le  chiocciole  e  le  lucciole 
eroine  ai  bisticci. 
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Ai  ragni  si  lasciano  stendere  impunemente 
le  tele  apportatrici  di  fortuna  sui  tienili  e  sulle 
greppie.  Il  mariolo  che  le  spazzava  ebbe  ad  ac- 
corgersi della  loro  virtù  quando  sfuggì  ai  birri 
che  non  frugarono  nel  nascondiglio  vedendone 
ingombra  l'entrata.  Le  lucertole  diventano  gal- 
linelle del  Signore,  i  ramarri  salvaomini  avendo 
fama  d'annunziare  le  vipere,  ma  ad  Auronzo  li 
reputano  invece  venefici  come  nelle  campagne 
dove  col  nome  di  languri  servono  di  bau  bau 
per  spaventare  i  bambini.  Fino  i  lombrici,  pro- 
tagonisti d'un  libro  di  Darwin,  vantano  la  leg- 
genda d'un  principe  trasformato  in  verme  che 
raccolto  da  una  fanciulla  le  dice:  pian  pian  che 
no  ti  me  fazzi  mal;  l'incanto  fa  vinto,  la  pa- 
storella diventò  regina. 

Piccole  rivalila  suscitate  da  armoniose  cam- 
pane, da  sonatori  di  liuti  o  d'armoniche,  da 
beltà  di  ragazze,  si  tramutano  in  satire  burles- 
che rimandate  ai  villaggi  vicini,  che  sdii.»  il  solo 
mondo  conosciuto.  Ne  raccolse  Angiolina  Nardo 
nel  grazioso  libriccino  delle  collezioni  di  Pitrò; 
vi  si  narra  di  alcuni  grulli  che  ingannati  dai  tras- 
porti di  legname   sul  Cordevole  e   sui   Piave, 
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credeano  necessario  abbeverare  i  tronchi  nel  tor- 
rente; altri,  lavandosi  in  un  fosso,  non  seppero  più 
quali  fossero  i  piedi  d'uno  e  quali  dell'altro,  finché 
non  venne  il  pievano  a  dividerli  con  le  busse. 
Altri  a  furia  di  corde  tirano  su  fino  alla  punta 
del  campanile  un  ciuco  perchè  vi  mangi  il  ciuffo 
d'erbe  cresciute  in  cima,  e  mentre  in  aria,  mezzo 
strangolato,  dimena  le  gambe  e  fa  le  boccacce, 
credono  che  rida  di  contentezza. 

V'hanno  fiabe  delle  alpi  che  si  ripetono  ne- 
gli appennini,  nei  pirenei,  nei  Carpazi,  nel  Cau- 
caso, e  si  ritrovano  nei  vecchi  libri  indiani  de- 
gli avi  pastori.  Lady  Carrington,  udendo  eguali 
ninne  nanne  nelle  montagne  del  veneto,  nel- 
l'Istria enei  Trentino,  esclamava  che  «  at  ali 
■events  Italia  redenta  and  irredenta  has  a  com- 
munity of  folk  bullabies.  »  Spirano  la  strana 
poesia  di  Valpurga,  canticchiate  nei  tuguri  o 
presso  alle  culle  rosee  in  sontuosi  palazzi,  dalle 
balie  di  Viti,  della  Valtellina,  di  Vittorio,  di 
Fonzaso ,  di  Feltre  ;  è  una  feltrina  che  nu- 
trì col  suo  latte  Alessandro  di  Battemberg.  Alle 
rime  bizzarre  vi  si  alternano  visioni  di  sonnam- 
bule, angeli  e  madonne,  rimpianti  amorosi,  din- 
dondìi  di  campane,  esseri  fantastici,  personifì- 
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cazioni  d'utensili  e  d'arredi.  Agnelle  nere  o 
bianche  vengono  a  lambire  o  a  mordere  il  bimbo 
buono  o  cattivo:  se  s'addormenta,  il  cielo  si 
riempie  di  pecorelle,  la  luna  è  la  loro  mandriana 
e  Cristo  l'agnellino  più  bianco;  l'arcobaleno  in- 
tesse il  suo  vestito,  le  ali  d'oro  delle  farfalle 
gli  fanno  da  ventaglio. 

Mentre  filano  sull'uscio  o  custodiscono  il 
gregge,  le  ragazze  interrompono  il  canto  per 
ascoltare  il  cuculo.  Ne  aspettano  anche  sulle 
nostre  montagne  risposte  come  sulle  balze  della 
Svezia:  cuco  dalla  coda  rizza,  quanti  anni  me 
dastu  ca  sia  novizza;  cicco  da  la  coda  storta, 
quanti  anni  me  dastu  ca  sia  morta?  —  Cu  cu 
cu:  cosi  nella  sua  giovinezza  li  udiva  ;i  San  Mi- 
niato Carducci,  e  anch'egli  loro  domandava 
quanto  durerebbe  il  suo  amore  d'allora;  cu  cu 
cu  cu  a'....  Cinque  anni!  Pareangli  pochi,  e  con- 
fessa poi  di''  quell'amore  non  durò  cinque  giorni. 

Ma  quassù  le  leggende  d'amore  sono  rare 
o  Uniscono  tragiche.  Nei  baratri  del  Botomless 

Pitt  gettaronsi  due  amanti  avvinti  con   l.uvi   di 

seta.  Nel  Feltrino  restano  i  ruderi  ilei  castello 
dove   l' aquila   guidò   il   cavaliere   a    liberare 
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l'amata  principessa.  In  Valle  d'Artogna  sulla 
Vanga  Monga  s'additano  le  vestigie  del  burrone 
dove  la  monaca  Margherita,  presa  d'amore  per 
Fra  Dolcino,  venne  per  morire  con  lui. 

Sopra  Alagna,  tra  balze  solitarie,  è  incisa  su 
un  macigno  una  data;  si  racconta  che,  fuggendo 
dalle  famiglie  nemiche ,  due  innamorati ,  dopo 
d'avere  scolpiti  sulla  pietra  quei  numeri,  datosi 
un  solo  bacio  si  separarono,  uno  per  farsi  frate 
e  l'altra  monaca....  Se  non  fosse  per  quel  bacio 
di  troppo,  l'amante  potrebbe  passare  per  un 
precursore  del  Daniele  Cortis  del  mio  amico  Fo- 
gazzaro. 


CAPITOLO  XXI. 


Impossibile  moversi!  Il  sole  nascendo  getta 
davanti  alla  capanna  sulle  rocce  dilavate  una 
striscia  livida.  Subito  dopo  valli  e  montagne 
s' avviluppano  in  nebbie  più  fitte.  Un  gran  pianto 
sgoccia  dalle  foglie  scarmigliate,  dai  dirupi,  dal 
cielo.  Si  spande  nell'aria  la  desolazione  che 
popola  di  fantasmi  i  deserti,  e  fa  sorgere  spet- 
tri nelle  ombre,  fate  e  dame  bianche  nei  va- 
ganti strascichi  «Ielle  nubi. 

(Hi  antichi  evitavano  queste  solitudini.  Nes- 
suno era  preso  da  vaghezza  ili  visitarli;  erano 
rifugi  di  colpévoli,  ili  delusi,  di  profughi  dell'  am- 
bizione o  dell'amore.  Qui  fuggiva  Giuliano  dopo 
che  nel  buio  torrione  credendo  uccidere  la  spesa 
inCedele  avea  trafitti  i  vecchi  genitori;  G  vi  <li- 
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venne  santo  e  a  Zumella  gli  consacrarono  altari 
su  picchi  alti  duemila  metri.  Nel  duro  granito 
si  additano  i  forellini  scavati  dal  lungo  appog- 
giarsi sul  bastone  del  vecchierello  pentito.  A 
San  Cassano  rimane  sul  sasso  l'impronta  del 
capo  che  il  romito  vi  posò  per  mezzo  secolo. 
Nell'Agordino  e  nel  Summano  alcune  scannella- 
ture somigliano  a  impressioni  di  mani;  la  Ma- 
donna e  San  Lucano  ve  le  appoggiarono  volando 
via  dalla  terra. 

Altrove  l'impressione  è  d'un  piede;  chi  l'at- 
tribuisce a  Adamo,  chi  al  meno  credulo  dei  santi; 
altri,  più  pessimisti,  a  Satana.  In  certi  valloni 
abitano  custodi  di  tesori  nascosti.  Presso  alla 
grotta  delle  Streghe,  in  Val  di  Bedole,  gli  sfortu- 
nati credono  d'avere  calpestata  la  pista  dell'orco. 

Saviamente  hanno  provveduto  i  vecchi  avi 
a  Primiero  fabbricando  le  quattro  chiese  in 
croce  di  Santa  Romina,  di  San  Giovanni,  di  San 
Martino  e  di  San  Silvestro;  così  almeno  resta 
protetta  la  valle  contro  l'orco  e  le  streghe! 

Sovra  Ceresole  nel  Pian  dei  Morti  le  cam- 
pane rubate  sonano  a  stormo  e  fanno  massa- 
crare i  ladri  fuggenti;  il  battaglio  di  quella  di 
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Santa  Margherita  a  Ilotzo  rompe  le  gambe  allo 
stregone  che  tenta  atterrarla.  I  beatifichi  sui 
Sette  Comuni  per  dispetto  ai  cacciatori  disper- 
dono la  selvaggina  coi  latrati  notturni;  sotto 
ad  altri  burroni  strepitano  ogni  notte  rumori 
di  cacce  infernali.  Nella  Serva  s'asconde  il  cac- 
ciatore feroce  di  Biirger;  vi  si  sentono  di  notte 
«  zighi  aVomeni,  voze  alte  de  condanadi,  sbaja- 
menti  de  cani  negri  ».  Più  oltre  è  la  caccia  di 
Prenòt  o  Beatric  coi  cagnacci  neri  i  quali  ir; 
bocca  portano  pezzi  di  carne  umana,  e  solo  si 
spaventano  quando  si  scaccino  tenendo  in  brac- 
cio un  gattone  nero. 

Questo  è  il  Ponte  del  Diavolo  dove  passano 
a  processioni  i  defunti,  condotti  da  guido  che 
piano  piano  al  tramonto  escono  di  sotterra.  Nel 
camposanto  remoto  in  Val  di  Lanzo  le  streghe 
cambiano  in  serpi  i  capelli  dello  giovani  morte. 
Nel  tempietto  laggiù  .N'odono  lamenti  d'organi  e 
bisbigli  di  proci;  mortòri]  di  campane  nel  fond 
di  quel  lago. 

Dalla   foresta   di   Pezzo  scende  ogni  sera  il 
Oran  Prete  che  cresce  di  statura  a  ogni  pa 
I    corvi  volanti   sul    Bajon    sono    animo   sper- 
giuro  di    dannati.    Pilato   erra    ramingo   dalia 
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Svizzera  al  Vettore.  Fra  Dolcino  ritorna  come  ai 
tempi  di  Dante  sul  Monte  Calvo.  Ezzelino  appa- 
risce sulla  cima  del  Cornon,  in  una  vettura  tirata 
da  bianche  puledre;  si  ferma  sul  Gusella  a  pre- 
dicarvi ai  lupi  e  alle  volpi. 

Cosi  di  generazione  in  generazione  trasmet- 
tonsi  in  queste  valli  novelle  di  tragici  infortuni, 
d'espiazioni,  di  penitenze.  Sembra  che,  purificata 
nei  bassi  crogioli  dalle  vanità  e  dai  disinganni, 
le  vette  accolgano  espressione  ultima  della  vita 
il  dolore,  e  con  le  voci  vicine  agli  astri  raccon- 
tino all'universo  storie  di  pianto  che  loro  confida 
la  terra. 


CAPITOLO  XXII. 


Rupi  dalle  forme  bizzarre  accrescono  esca 
alle  allucinazioni.  Ardono  come  altari  quando  d 
notte  sulle  ripide  putite  aeree,  o,  intorno,  su 
vecchi  tronchi  fosforescenti,  luccicano  fatue  fiam 
molle.  Sul  Grossglockner  alcuni  viandanti  avvolt 
dai  fochi  di  Sant'Elmo  vi  rimasero  abbagliati 
con  le  barbe  scintillanti. 

I  Tartari  serbano  un  culto  per  ogni  macigno 
simbolico;  vi  si  prostrano  innanzi,  adorando.  Più 
avveduti  14 1  i  Svizzeri  vi  incidono  a  Oso^na  <■  :i 
Vitznau  le  lodi  della  cioccolata  di  Maestrani  e 
di  Suchard.  Gl'inesperti  vedendone  stampati  i 
nomi  dovunque,  a  lotterò  cubitali,  devono  credere 
«•in1  siano  i  più  importanti  personaggi,  come  a 
Holmes   sembrò    in  Inghilterra  di  Colmen  <v  <!;. 
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Keen  fabbricatori  di  mostarda  e  nelle  nostre 
città  potrà  parere  di  Savonelli  e  di  Bocconi. 

A  Foza  chiamano  Busi  delle  Fate  certe  nic- 
chie simili  ai  cori  dei  chiostri.  Nelle  valli  di 
Lanzo  e  d'Aosta  altre  buche  diventano  mar- 
mitte di  giganti.  Altrove  grandi  blocchi  scivolati 
su  piedestalli  rappresentano  marmoree  mense 
in  attesa  di  convitati  misteriosi.  Uno,  sulla  Ma- 
iella, chiamasi  appunto  Tavola  dei  Briganti. 

Nel  Vallone  del  Forno  in  Valsesia  una  roccia 
ha  figura  di  bove  sospeso  sul  precipizio;  un'altra 
di  donna  inginocchiata  che  preghi.  Altre  balze  si 
disegnano  in  forma  di  bruni  o  fulvi  mastodonti 
prostrati  davanti  a  maggiori  giganti.  Il  Sasso 
di  Perarolo  volge  ai  monti  del  Cadore  la  sua 
schiena  da  urango.  Il  Sass  Maor  (m.  2812)  si  pa- 
ragona a  un  faro  nell'aria  che  guardi  Primiero, 
o  a  un  dromedario  coperto  di  gobbe  che  elevi 
in  cielo  una  bicornuta  testa  da  rinoceronte. 
L'Ortler  somiglia  a  una  barca  capovolta  col 
timone  rivolto  in  alto.  Le  sue  muraglie  a  picco 
vennero  chiamate  Ende  der  Welt >  fine  del 
mondo. 

Dal  pertugio  del  Martinsloch  due  volte  al- 
l'anno il  sole  fa  capolino  sul  villaggetto  di  Elm, 


Il  diavolo  135 

apparizione  più  grata  di  quella  che  in  tempi 
non  lontani  sbucava  tra  gli  scogli  sovrapposti 
ad  arco  del  Rigi.  Ne  faceano  terribili  racconti 
le  guide  ad  Alessandro  Dumas:  era  il  diavolo 
in  persona  che  vi  saliva  come  Mefistofele  sul 
Brocken. 

Il  diavolo  allora  dovea  ben  essere  sfaccendato  ! 
Trovava  tempo  anche  per  affacciarsi  sul  Canino 
nel  Friuli  dalla  finestra  del  Prestrelenich,  e  spruz- 
zava foco  dalle  ventarille  del  Pichincha.  Sull'alpe 
delle  Bùggie  sopra  Oropa,  datosi  al  fasto,  viag- 
giava in  vettura;  se  ne  mostrano  le  rotaie  im- 
presse come  nelle  vie  di  Pompei.  In  certe  valli 
del  Trentino,  quando  rumoreggia  il  tuono,  è  in- 
vece Dio  che  passeggia  irato  in  carrozza. 

L'arca  di  Noè  prima  di  approdare  sull'Ara- 
rat  si  fermò  sul  monte  Venda  negli  Euganei, 
poi  sotto  l'arcata  di  Pria  Fora  d'Arsiero;  pi 
in  Francia  sulle  Chamechaude,  poi  sul  Puy  de 
Prighe.  Chi  sa  se  non  sia  passala  per  il  BUCO 
•li  Val   Mala? 

Nei  rilievi  di  tre  o  quattro  cocuzzoli,  di  là 
dal  lago  dirimpetto  a  Bellagio,  dorme  l'impe* 
ratore  Napoleone  quale  credono  vederlo  i  Gìne- 
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vrini  sul  Monte  Bianco,  o  quale  è  dipinto  pro- 
strato supino  col  leggendario  cappello;  è  pre- 
feribile ai  monumenti  che  vanno  ora  inalzan- 
dosi sulle  nostre  piazze  degni  di  figurare  in 
musei  di  mostri. 

Nelle  alpi  Apuane  sulla  cresta  del  Pania  ò  di- 
steso YUomo  morto  attribuito  dalla  leggenda 
a  Michelangelo.  Presso  al  lago  Nero  di  Loo,  a 
circa  2800  metri,  in  vista  della  Grivola  e  del 
Monte  Bianco,  il  dirupo  della  Meja  somiglia  a 
un  frate  alto  sei  metri ,  più  espressivo  del 
San  Carlone  di  Arona,  con  la  testa  incappucciata, 
con  le  braccia  conserte,  con  una  fascia  che  come 
cordone  di  cappuccino  gli  cinge  la  vita.  Fa 
paura  a  vederlo,  avvolto  dalla  nebbia,  tra  i 
massi  crollanti. 

Presso  alle  nere  muraglie  della  Stura  stra- 
piombanti sul  Canale  delle  Capre,  nascosta 
d'inverno  da  solidissime  vòlte  di  neve  sulle  quali 
i  montanari  arditamente  s'arrampicano,  l'im- 
mensa roccia  caduta  si  direbbe  una  tettoia  spor- 
gente che  inviti  ai  sabati  le  streghe.  La  Gorgia 
di  Mondrone  tra  larici  e  faggi  sembra  apparec- 
chiata per  le  scene  di  Ossian! 
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Talvolta  l'intera  massa  del  monte  ha  contor- 
cimenti strani  nelle  stratificazioni  inclinate  co- 
me le  torri  di  Bologna  e  di  Pisa;  così  nel 
Rossberg  seppellitore  di  villaggi,  e  nel  magnifico 
Pomagognon  del  Cadore,  le  cui  enormi  pareti 
strapiombano  a  sinistra. 

Aguglie  altissime  allineansi  in  sentinella 
davanti  al  Monte  Bianco.  Il  Dente  del  Gigante 
vi  lia  aspetto  di  torrione  innalzato  da  titani. 
La  Gusella  d'Agordo  sovra  una  cima  alta  2500 
metri  si  mostra  da  Belluno  quale  grosso  ago 
alto  cinquanta  metri,  inaccessibile.  L'ammasso 
di  neve  sostenuto  dalle  rupi  dell'Adamello  ha 
sembiante  d'immenso  guanciale. 

Le  tre  Cimo  di  Lavaredo  furono  chiamate  le 
Tre  Grazie  delle  alpi.  I!  Pel mo  finisce  in  forma 
di  t fono  sul  quale  è  s  Irajato  il  niveo  ghiacciaj  >. 
La  Civetta,  vista  da  Caprile,  somiglia  all'-  gi- 
gantesche trombe  d'un  organo  eli'1  soffiato  dai 
verni  s'apparecchi  a  sonare  gl'inni  della  tem- 
pesta. 


CAPITOLO  XXIII. 


Molte  montagne  hanno  nomi  fantastici.  I 
montanari  non  li  pronunziano  volentieri.  Si  di- 
rebbe che  li  ignorino;  è  fatica  averne  risposta. 
Guardano  trasognati,  alzano  le  spalle;  e  come 
in  Valcamonica  per  antonomasia  chiamano  ani- 
mal  l'orso,  così,  interrogati  su  cotesti  nomi,  ri- 
spondono :  la  montagna.  0  chi  dice  una  cosa,  e 
chi  un'altra,  quasi  si  trattasse  di  cabale  e  di 
misteri. 

Ecco,  tra  i  più  alti  pinacoli,  titoli  buoni  per 
racconti  di  fate  :  Gran  Nomenon,  Ormeluna,  Ro- 
gnosa, Beta  Furca,  Tribolazione ,  Disgrazia, 
Moni  Pourrìj  Mont  Pleureur ,  Moni  Perdu, 
Moni  Maudit  j  Fenètre  de  Dzazzet ,  Aiguille 
de   Za,    Chateau  des  Barnes.  E  che  fila  di  Gi- 
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ganti,  di  Denti,  di  Seghe,  di  Diavoli,  di  Streghe, 
«d'Inferni  !  Ecco  la  Gran  Croda  Rossa,  la  Gran 
Rocca,  il  ToiUblanc,  la  Tour  Noire,  la  Gran 
Forca,  la  Mitra  di  Vescovo,  le  Téle  Noire,  la 
Testa  d'Omo,  il  Schwarzhorn,  il  Breithorn,  il 
Gabelhorn,  l'Weisshorn,  il  Stockhorn,  il  Finster- 
aarhorn.  Le  cime  delle  Undici  e  delle  Dodici  in 
Valsugana  torreggiano  quali  grandi  orologi  so- 
lari, e  portano  i  nomi  delle  ore  segnate  con  le 
vaste  ombre. 

A  circa  duemila  metri  nelle  Alpi  marittime, 
chiusi  fra  la  Cima  del  Diavolo,  fra  la  Testa  d' In- 
ferno, fra  lo  Scarnato  e  il  Bego,  presso  al  Va- 
lico dello  Spavento,  stanno  il  lago  Nero,  il  lago 
del  Carbone  e  il  lago  della  Matta.  Li  cingono 
liscie  rupi  rozzamente  punteggiate  da  ligure 
d'animali  e  d'armi  che  Diek  parente  di  Bi- 
smarck  descrisse  agli  archeologi  riuniti  a  Nor- 
wich; e  parecchi  credono  possano  attribuirsi  ai 
soldati  d'Annibale,  altri  a  genti  che  ivi  adora- 
vano terribili  divinità. 

Alcuni  nomi  hanno  origini  pagane  o  celti- 
che, sopravvivono  a  lingue  scomparse,  come 
a  Milano  il  nome  d' Andegheri  o  dei  bianchi- 
spini  conservato  a  una  via,  o  come  i  pappagalli 
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della  foresta  d'Aypures  che  continuarono  a  ri- 
petere parole  appartenenti  al  dialetto  d'una 
tribù  distrutta.  Anche  gl'Incas  ignoravano  il 
senso  delle  denominazioni  date  al  Pichincha, 
al  Cotopaxi,  all'Ilinissa;  attribuivanle  a  popoli 
anteriori  all'introduzione  del  culto  del  sole,  an- 
teriori all'idioma  dei  sovrani  di  Cuzco. 

Sono  antichi  e  grandiosi  monumenti  lingui- 
stici, che  rischiarano  obliate  storie  di  razze- 
disperse.  Li  mantengono  vivi,  senza  intenderli, 
cacciatori  d'aquile,  d'orsi,  di  camosci.  Ma  chi 
li  inventò  la  prima  volta?  Da  quanto  tempo? 
Da  dove?.... 

V'è  tra  i  valloni  del  Brouillard  e  della  Brenva 
un'Innominata,  salita  già  da  Agostino  Durazzo, 
che  aspetta  il  battesimo  come  l'asteroide  sco- 
perto da  Palisa  nella  coorte  di  pianeti  fra  Marte 
e  Giove;  ma  a  pochissime  altre  cime  si  è  po- 
tuto dare  novello  nome  :  Margherita  nel  Cadore 
e  tutti  v'indovinano  la  graziosa  regina;  Mary 
nelle  Cozie  (dev'essere  una  galanteria  del  si- 
gnor Coolidge);  Gnifettij  Vincent,  Giordani,. 
Ludwig,  Gastaldi,  Ball,  Budden,  Sella.  Ma  chi 
erano  la  Bella  Cia,  la  Giovanna,  la  Rosa  Bianca, 
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e  i  misteriosi  Pierre,  Ioseph,  Michel,  Balthas- 
sar,  dai  quali  s'intitolano  altissime  punte  che 
nessuno  prima  della  nostra  epoca  avea  calpe- 
state? 

Certo,  se  la  parola  non  deriva  da  Roise  ghiac- 
ciajo,  fu  un  poeta  che  chiamò  Rosa  la  incante- 
vole montagna  colorita  dall'aurora  e  dai  tra- 
monti di  rosee  tinte,  e  che  vista  da  lungi,  per 
esempio  dal  Mottarone,  nelle  ore  prime  e  ultime 
del  giorno ,  ha  aspetto  d'enorme  rosa  sboc- 
ciata nel  cielo.  È  vero  che  i  Romani  nomavanla' 
Silvio?  E  che  tutti  i  suoi  Lys  derivino  da  an- 
tica parola  significante  torrente? 

Nomi  degni  delle  più  auguste  fra  le  nostre 
montagne  sono  Gran  Paradiso  e  Antelao.  Così 
i  nostri  avi  dell'India  chiamavano  Raggiante, 
Gaurisaukar,  il  sovrano  dei  loro  monti,  ivi  ivi 
e  sul  Tchamalary  pensavano  che  sorgessero  i 
troni  del  Dio  Siva  e  della  Dea  daini  alma  g  • 
nitricti  dei  fiumi,  dello  piante,  degli  animali, 
dei  popoli.  Con  massi  enormi  sovrapposti  a  pi- 
ramidi vi  innalzavano  sani  nari  quasi  monti  su 

inolili;    uno  sul   Mihintala   portava   in  cimi  alla 

ultima  guglia  un  gigantesco  brillante  che  scin- 
tillava come  damma.  Hai  piedi  ali1  cime  spar- 
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gevano  di  gelsomini  le  viottole.  Un  raja  fa- 
cea  distendere  sui  sentieri  tappeti  lunghi  una 
dozzina  di  miglia,  perchè  i  fedeli  non  portassero 
sulle  sacre  rocce  l'immonda  polvere  delle  bas- 
sure! 

Ma  quale  altro  poeta  chiamò  Toccacielo  il 
monte  siili'  Appennino ,  o  die  il  nome  di  Tosa- 
alla  nivea  regina  del  Brenta?  E  chi  era  la  Iung- 
frau,  la  bianca  vergine  delle  Alpi  Svizzere? 

Le  vette  ascondono  mute  i  loro  segreti.  Somi- 
gliano a  tumuli  enormi  dai  quali  il  tempo  abbia 
cancellata  ogni  iscrizione.  Guardano  con  fissità 
di  spettri,  con  torve  immobilità  di  vicine  bie- 
che, attonite  di  sentirsi  struggere  dai  secoli,  dai 
ghiacci,  dai  fulmini. 

Quando  è  quieto  il  vento,  quando  non  tuo- 
nino le  valanghe,  un  riposo  immenso,  una  cal- 
ma infinita  regnano  intorno;  il  riposo  e  la  calma 
che  coi  telescopi  si  scorgono  attraverso  gli  spazi 
eterei  nelle  lontanissime  masse  montuose  della 
luna  e  dei  pianeti. 


CAPITOLO.  XXIV. 


Improvviso  mutamento!  Il  cielo  spazzato  per 
incanto,  diventa  limpidissimo.  Spicca  nell'azzurro 
smagliante  il  profilo  d'ogni  prateria,  d'ogni  rupe, 
d'ogni  foresta,  d'ogni  campo  di  neve.  Grigie  tor- 
me di  vaporosi  fantasmi  fuggono  in  bianchi  pa- 
ludamenti giù  per  i  corridoi  di  marmo,  o  in 
lontani  orizzonti  disegnano  isolette  d'oro  e  ili 
argento. 

Sotto  all'eterea  trasparenza  (runa  luce  dorata 
e  calma,  le  grandi  rocce,  simili  a  schiene  di  gi- 
ganti mezzo  sepolti  sotterra,  bruciano  al  sole  i 
dorsi  rugosi  coi  colori  di  bronzo. 

La  terribilità  della  montagna  si  muta  in  giu- 
bilo di  belle/za  e  di  grazia.  S'alzano  effluvi  aro- 
matici  di  motelline,  di  flenarole  (poe  alpine 
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livie  (achillee  moscate),  di  alchemille.  Le  verghe 
d'oro,  le  inule,  le  ginestre  dipingono  grandi  isole 
gialle,  rosee,  turchine  in  mari  di  verzura.  Il  buon 
partine  (nardus  strida),  sottile  sottile,  stende 
sui  declivi  sdrucciolevoli  erbette  sulle  quali  si 
scivola  seduti  come  in  partite  di  patinaggio  o 
di  slitte. 

Ogni  piccolo  gruppo  di  foglie  e  di  pietre 
forma  un  seguito  di  scene  venuste.  Eserciti  di 
fiori,  con  le  freschezze  che  loro  donano  dopo  la 
pioggia  i  primi  raggi  del  sole,  si  svegliano  nella 
natura  infinita. 

Ben  dice  Maria  Lopez  che  «  con  l'andare  del 
tempo  la  memoria  delle  meraviglie  viste  sulla 
terra  può  cancellarsi  dal  pensiero,  ma  inde- 
lebile è  il  ricordo  dei  fiori  alpini;  negli  anni 
più  tardi,  quando  avverrà  a  chi  li  amò  di  avere 
il  pensiero  stanco  e  la  fantasia  senz'ali,  basterà 
ricordarne  qualcuno  o  udirne  il  nome  per  ri- 
vedere quasi  in  sogno  le  montagne  ove  se  ne 
coglievano  un  giorno  ».  Restano  nella  mente, 
simbolo  della  gioventù  e  della  forza  serena;  vi 
rappresentano  ciò  che  è  alto,  puro  e  generoso; 
ripensandovi,  tra   i  colori  e  i  profumi,  l'anima 
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più  offesa  dalle  delusioni  risente  come  nel  vec- 
chio Fausto  di  Boito  una  musica  che  domanda 
per  ultimo  sogno  dell'esistenza  la  santa  poesia. 
Anche  quando  ai  naturalisti  e  alle  corti  ne 
era  ignoto  il  sentimento  gentile,  Cosimo  dei  Me- 
dici mandava  Micheli  a  coglierne  sul  Gargano 
patria  di  leggiadre  campanule.  Clusio  li  colti- 
vava come  ai  nostri  giorni,  all'ombra  delle  co- 
nifere di  Bassano,  Alberto  Parolini  e  sua  figlia 
Antonietta.  Fu  Clusio  che  eccitò  il  veronese 
Pona  a  studiarli  sul  Baldo,  sentinella  maestosa 
del  Garda;  e  Pona  vi  salì,  «  frugando  e  rifru- 
gando per  valli,  per  selve,  per  rovi,  per  cavità 
e  vertici  precipitosi  e  sassosi.  » 

In  questi  fiori  si  rivede  e  si  ama  compen- 
diala la  patria.  Crescono  sui  marmi  che  si  tra- 
sformano in  divin<!  opere  d'arte,  in  Psiche  e  noiio 
Grazie,  nel  Duomo  di  Milano  e  nel  tempio  di 
Santa  Croce  e  di  Morreale. 

Si  moltiplicano  all'ombra  delle  foreste  ohe 
preparano  le  antenne  alle  navi,  sulle  miniere  che 
danno  il  ferro  alle  spade.  Tappezzano  i  dirupi 
del  memore  Colle  del  l'Assi  etta,  di  Rivalgo,  ove 
Calvi   coi  cadorini  lanciava  mitraglie  di  maci- 

10 
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gni,  di  Gibilrossa  d'onde  i  Mille  marciavano  a 
liberare  Palermo.  Se  ne  incoronano  gli  appen- 
nini  come  i  colossi  delle  alpi. 

All'aurora  del  riscatto  nazionale  comparvero 
in  un'  immensa  ghirlanda  tessuta  da  Pantelleria 
alle  vette  delle  Giulie  e  del  Trentino  :  era  la 
monumentale  Flora  Italica  di  Antonio  Bertoloni 
sistens  plantas  in  Italia  et  in  insulis  circum- 
stantibus  sponte  nascentes. 

Brocchi,  naturalista  e  poeta,  scriveva  nel  suo 
diario  d'avere  serbato  il  più  caro  ricordo  della 
salita  al  Gran  Sasso  nelle  soldanelle  alpine 
che  vi  sbocciano  tra  salici  nani,  ginepri,  silene 
acauli,  utchinsie  e  genziane. 

Sulla  punta  del  Vettore  (m.  2470)  e  del  Sasso 
Borghese  nell'Umbria,  le  guide  presentano  maz- 
zolili! d'edelweiss  parlando  invece  dei  dialetti 
di  Valtournanche  o  di  Primiero  il  dialetto  napo- 
letano o  romano.  Si  spargono  questi  emblemi 
dell'alpe,  serti  d'indivisibile  unione,  fino  sul  Munte 
Amaro  nei  giardini  della  poetica  Majella(m.2795) 
degna  d'un  nome  che  rammenta  il  mese  delle 
rose  e  i  fioriti  mai  offerti  alle  amanti. 

Dal  Vesuvio  e  dall'Etna  arrivano  ai  picchi 
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alpini  visitati  solo  dal  fulmine  nembi  di  ceneri 
e  di  polveri  rosse,  saluti  che  sulle  ali  del  vento 
Napoli  cara  e  la  Sicilia  mandano  ai  baluardi  ne- 
vosi. Sul  Vesuvio  l'oscuro  musco  (coscinodon  crì- 
brosus)  che  più  s'avvicina  al  cratere  fumante  , 
va  a  rappresentarvi  i  politrichi  delle  alpi.  Sui 
Nebrodi  piccole  drabe  cuspidate  rappresentano 
le  cherlerie  delle  cime  settentrionali,  e  intorno 
vi  s' intrecciano  vaghi  onosmi  somiglianti  a 
verdi  serpenti,  sericei  jeraci,  sedi  alabastrini, 
bizzarre  smirni,  gialle  peonie,  eudianti  rose  del 
cielo. 

Il  Piano  del  Lago  sull'  Etna  a  2050  metri  è 
un  devastato  caos  di  brune  lave,  ma  a  rives- 
tirlo accorrono  con  allegri  stendardi  seneci 
etnei,  parenti  d'altri  che  inghirlandano  il  cra- 
tere più  alto  dell'Africa.  Sulle  ceneri  e  sui  la- 
pilli spandono  foglie  scud.iformi  i  gambi  fles- 
suosi delle  rumici,  i  tanaceti  vi  esalano  profumi 
«l'artemisie ,  le  lavandule  sposano  i  colori  tur- 
chini ;ii  bianchi  alissi  ;  tra  purpuree  berberidi, 
tra  astragali  olezzanti  sotto  trincee  «li  spine, 
i  cerasti  tomentosi,  simili  a  flocchi  di  neve, 
rammentano  i  lontani  edelveìss. 
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E  fino  dove  s'alzano  le  fragranze  delle  zagare 
nuziali,  tra  gli  aromi  orientali  delle  salvie  scla- 
ree, delle  artemisie  canforate,  dei  timi  di  Zyge, 
la  terra  del  cantore  d' Edmenegarda  viene  a 
dire  con  le  miosotidi  alla  grande  patria  non 
ti  scordai*  di  me  ! 


CAPITOLO  XXV. 


Nei  mille  confusi  rumori  delle  basse  valli 
si  avvertono  appena  i  gorgheggi  dei  monellucci 
alati  amoreggianti  in  pubblico  sugli  olmi  au- 
steri del  sagrato  e  fino  presso  al  palazzo  del  sin- 
daco; soli  i  cardellini  ne  hanno  le  facce  rosse 
di  vergogna.  In  città,  merli,  capineri,  calandre, 
usignoli  diventano  insopportabili  quanto  i  prin- 
cipianti di  violino  e  di  pianoforte,  nelle  piccole 
prigioni  ove  cantano  nenie  monotone  (li  in- 
cerati. 

Quassù,  ai  primi  chiarori  dell'alba  o  fra  le 
rosee  limpidità  dei  tramonti,  è  bello  udire  i 
canti  degli  uccelli,  vari  come  i  bori  e  come  le 
canzoni  della  montagna.  Sotto  le  arcate  delle 
foreste,  le  cupole    verdi  accolgono    I'  amore  in 
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pudiche  alcove.  Nei  boschi  di  Schnepfenthal  i 
fringuelli  cantano  diciannove  versi  ;  a  uno  si 
die  il  nome  di  brindisi  j  a  uno  di  buon  capo 
d'anno,  a  un  altro  battuta  doppia.  Uno,  la  ca- 
valcata, coi  replicati  job  job  fa  risovvenire  il 
hop  hop  dell'Eleonora  di  Bùrger  e  del  Riiello 
di  Prati. 

Le  passere,  da  brave  alpiniste,  si  spingono 
fino  dove  arrivano  abitazioni  umane,  intorno  al 
lago  di  Misurina,  intorno  a  quello  di  Sernfthal. 
Le  rondini  le  seguono ,  ma  più  tardi  che  in 
pianura,  e  partono  più  presto;  l'indugio  nell'ar- 
rivo e  l'antecipazione  nella  partenza  calcolansi 
in  media  a  un  paio  di  giorni  per  ogni  centi- 
naio di  metri. 

In  Val  d'Aosta  (come  sull'  appennino  i  ron- 
doni) si  allettano  a  nidificare  in  fori  o  in  pen- 
toline  con  pertugi  appese  ai  tetti  ;  ospitalità 
traditrice  che  poi  scontano  con  lo  spiedo. 

Ma  nella  mite  stagione  convengono  qui  da 
ogni  paese  turbe  di  alati  emigranti,  valicando 
gli  elevati  passaggi  per  lo  Spluga,  per  la  Ber- 
nina, per  il  Gottardo.  Tra  gli  avvallamenti  delle 
Retiche   arrivano  i  reduci    della    Scandinavia  „ 
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della  Russia,  della  Germania  occidentale;  per 
la  valle  del  Po  o  per  la  valle  inferiore  del  Ro- 
dano i  pellegrini  della  Sardegna,  della  Sicilia, 
dell'Africa.  Prima  approdano  i  fuggiaschi  dai 
rigidi  inverni;  più  tardi,  per  opposte  vie,  gli 
esuli  dai  dolci  climi.  Anitre  e  montanelli  che  in 
autunno  giungono  dal  settentrione  s'incontrano 
con  allodole,  con  rondini,  coi  canori  insettivori 
rivolti  a  plaghe  meridionali. 

Gli  uccellatori  li  attendono  al  varco.  In  pro- 
pizie mattinate  d'ottobre,  sui  monti  della  Lom- 
bardia e  del  Veneto,  aiutati  da  zimbelli,  da  ri- 
chiami cantaioli,  da  fìnte  boscaglie,  loro  appa- 
recchiano nei  parietai  accoglienze  pari  a  quelle 
che  sulle  spiagge  della  Sicilia  trovano  le  qua- 
glie partite  dall'Africa. 

L'ottimo  Tschudi  non  sapeva  darsene  pace- 
Tanti  cantori  dei  boschi  distrutti  nella  dolce  pa- 
tria della  musica!  — in  Svizzera,  diceva,  non  si 
perseguitano  che  tordi,  beccacce,  tetraoni,  ani- 
tre, pernici  ;  e  i  roccolatori  italiani  non  rispar- 
miano neppure  gli  usignoli  !  -  Attribuiva  a 
nostra  colpa  il  deperimento  delle  foreste  dan- 
neggiate dai  bruchi.  Di  eguali   ire,  insieme   al 

compianto   mio  amico  Marsh,  autore  del   bellis- 
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simo  libro  Man  and  Nature,  s'accendeva  il 
buon  Torelli,  apostolo  d'ogni  benefica  idea.  Ep- 
pure gli  uccelli  non  distruggono  soltanto  gl'in- 
setti nocivi,  ma  anche  i  carnivori  che  di  questi 
fanno  scempio  maggiore.  Si  osservò,  per  esem- 
pio, che  le  farfalle  bianche  dannose  agli  orti 
si  moltiplicano  quanto  più  diventano  rari  certi 
piccoli  loro  nemici,  e  i  bruchi  delle  radici  quanto 
più  scarseggiano  certi  insetti  che  se  ne  cibano 
e  che  sono  più  soggetti  alla  rapina  degli  uc- 
celli non  vivendo  nascosti  sotterra  o  sotto  le 
foglie.  Per  liberarsi  dalle  fillossere,  o  almeno 
per  limitarne  le  devastazioni,  non  si  sperava 
nell'aiuto  di  alcuni  millepiedi  quanto  in  quello 
dei  rosei  stornelli  che  nelle  campagne  di  Ve- 
rona distrussero  le  cavallette? 

I  merli  e  alcuni  fringuelli  restano  nelle 
basse  valli  anche  d' inverno  ;  solo  le  loro  com- 
pagne fuggono  in  calde  regioni.  Quelle  degli 
usignoli  e  dei  capineri  mettonsi  in  viaggio  più 
tardi  dei  maschi;  girano  sole  il  mondo;  d'estate 
parecchie  se  ne  stanno  romite  come  monachelle 
ritrose. 
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Salendo  intanto  tra  i  maestosi  blocchi  di  gra- 
nito e  di  porfido  accatastati  in  mura  ciclopiche, 
pare  di  smarrirsi  fra  tortuose  straducole  di 
nuove  Pompei  o  fra  colonnami  atterrati  come 
nell'  antica  Agrigento.  Scogli  di  serpentino  o 
d'antibolo  o  lastroni  di  schisti  tramandano  luci 
grige,  verdognole,  madreperlacee,  rossastre  con 
scintillìi  di  argentee  miche,  di  quarzi  iride- 
scenti, di  rosei  feldspati. 

I  muschi  e  i  licheni  dipingono  sui  pietroni 
tatuaggi  bruni,  fulvi ,  giallognoli.  Tremolano 
sulle  fessure  campanule,  sassifraghe,  felci,  achil- 
lee ,  rose  alpine.  Gruppi  di  faggi  e  d' abeti , 
(piasi  avanzi  di  giardini  abbandonati,  circon- 
dano i  ruderi  muscosi. 

Attenti  nell'  arrampicarsi  fra  le  macerie  e 
gli  sterpi!  Qualche  volta,  fino  a  più  di  duemila 
metri,  sotto  a  queste  ombre  umidicce  brulicano 
le  vipere.  Numerosissime  un  tempo  Dell' agor- 
dino,  la  Leggenda  racconta  <-li<4  in  Valle  ili  San 
Lucano  soltanto  il  romito  col  miracoloso  baston- 
cello osava  avventurarsi.  Cinquantanni  fa,  verso 
le  sorgenti  della  Trebbia,  il  monto  Bertone  ne 
era  così  infestato  che  nessuno  arrischiavasi  di 
condurvi  a  pascerò  gli  armenti.  Gene,  il  vaio- 


154  Capitolo  XXV 


roso  naturalista,  ne  riputava  esagerata  la  fama, 
ma  ebbe  a  retrocederne  con  molta  cautela 
quando  nell'agosto  del  1829  erasi  fitto  in  capo 
di  salirvi. 

Ora  scemano  anche  nei  loro  più  favoriti  rico- 
veri della  Liguria,  della  Toscana,  del  Piceno, 
degli  Abruzzi.  Nel  Trentino  i  pastori  raccontano 
che  ve  le  abbia  distrutte,  insieme  alle  stre- 
ghe, il    Sacro  Concilio! 

D' invernò  si  rintanano  in  letargo  entro  a 
buche  profonde,  addossate  le  une  sulle  altre. 
Cibansi  di  rane,  di  rospi,  di  topi,  di  talpe,  di 
lucertole,  ma  tollerano  digiuni  di  mesi.  Parto- 
riscono da  dodici  a  venticinque  viperette,  inno- 
centi fino  al  quattordicesimo  giorno  di  vita.  Nei 
grandi  calori  s'appiattano  tra  le  più  fitte  mac- 
chie. Solo  i  ricci,  i  falchi ,  gli  aironi  ardiscono 
farne  preda. 

Non  possono  torcersi  come  le  innocue  bisce, 
e,  quando  erano  in  voga  nelle  farmacie,  i  caccia- 
tori afferravano  aizzandole  coi  bastoni  foderati 
all'estremità  da  pezze  di  lana;  appena  adden- 
tavano, con  uno  strappo  svellevansi  i  denti  vele- 
niferi, e  le  assassine  disarmate  erano  buttate 
entro  a  un  sacco. 
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Non  si  avvelenano  bisticciandosi  col  morso  ; 
ne  questo  è  causa  di  morte  ad  altre  bisce,  a 
chiocciole,  a  mignatte;  ma  le  passere  e  i  pic- 
cioni in  brevi  istanti  restano  fulminati;  i  gatti 
qualche  volta  guariscono  e  i  montoni  quasi 
sempre.  Citansi  casi  di  una  donna  morta  in 
trentasette  ore,  e  di  un  uomo  in  otto.  Il  veleno 
può  impunemente  inghiottirsi.  Si  è  feriti?  Presto,, 
si  stringa  un  legaccio  sopra ,  poi  s'  applichi 
una  ventosa,  e  si  succhi  o  si  faccia  succhiare; 
si  cauterizzi,  magari  con  solfanelli,  o  abbru- 
ciandovi polvere  da  schioppo;  e  non  si  dimenti- 
chi il  rimedio  sovrano,  l'ammoniaca,  o,  se  questa 
manchi,  il  buon  vino.  Non  per  nulla  il  più  bril- 
lante dei  zoologi,  quegli  che  studiò  meglio  co- 
deste avvelenatrici,  dedicò  a  Bacco  il  bellissimo 
ditirambo. 

I  montanari  morsicati  bevono  invece  gran  copia 
di  latto  o  coprono  con  tabacco  La  piaga,  e  nel 
Feltrino  e  in  Cadore  immergono  La  mano  den- 
tro al  ventre  sanguinante  d'una  gallina  che 
dev'essere  aera  e  appena  uccisa.  Il  mio  amico 
Pagello  notò  che  codesto  pregiudizio  risale  ai 
tempi  di  Celso!  Quel  bumi  dottore  più  che  ot- 
tuagenario, ancora  prospero   e  rubizzo   vive  a 
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Belluno,  tra  le  cure  sapienti  che  consacra  al- 
l'ospedale e  tra  le  raccolte  di  fossili Chi  non 

sa  la  sua  avventura,  quando  di  notte,  chiamato 
in  un  albergo  a  Venezia  per  assistervi  Alfredo 
de  Musset  colto  da  febbre  violenta,  a  canto  al 
guanciale  del  poeta  trovò,  meglio  che  una  fata, 
una  donna  bellissima  che  subito  perdutamente 
s'invaghì  del  giovane  medico....?  Quella  donna 
era  la  Sand,  e  quell'amore  divenne  un  episo- 
dio nella  vita  dell'autrice  di  Elle  et  Lui. 

Elle  et  Lui,  l'eterno  dramma!...  Per  fortuna, 
il  pensiero  che  volentieri  s'ingolferebbe  in  con- 
siderazioni filosofiche  è  presto  sviato  da  un  coro 
continuo  continuo,  altisonante,  che  mentre  si 
■va  accostandosi  riempie  l'aere  di  voci  frago- 
rose. Si  procede  aprendosi  un  varco  tra  gli  ar- 
busti e  i  macigni,  e  si  è  davanti  al  torrente 
che  gonfiato  dagli  acquazzoni  si  rompe  in  cas- 
cate, riposa  un  momento  in  conche  profonde, 
verdastre,  così  limpide  che  dal  fondo  brillano  i 
ciottoli;  poi  ripiglia  la  corsa,  spezzandosi  ancora 
negP  intoppi  che  incontra,  spumando  di  sasso 
in  sasso,  o  con  molli  civetterie  contorcendosi 
fra  le  erbe  e  i  fiori  sulle  foglie  palustri. 
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Nei  più  ripidi  burroni  l'acqua  rimbalza  di 
rupe  in  rupe,  con  sprazzi  di  luci  metalliche,  con 
riflessi  ferini,  grigi,  verdognoli.  Tumultuando, 
ravvoltolandosi,  frangendosi,  raccozzandosi,  si 
getta  urlando  in  salti  vertiginosi,  senza  fine, 
alternando  con  le  brune  onde  le  candide  spume 
simili  a  bande  di  camosci  inseguiti  da  orsi 
bianchi  del  polo. 
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Il  fioco  lumicino  che  spunta  in  distanza,  la 
fata  zoppa  e  sgrignuta,  il  brigante  camuffato 
da  romito,  l'orco  appiattato  nell'antro,  sono  im- 
pressioni che  dai  ricordi  d'infanzia  ciascuno 
serba  attraversando  questi  scuri  valloni;  ma  i 
protagonisti  di  racconti  che  più  perdurano  nella 
fantasia  sono  gli  orsi. 

Nella  Lomba  d'Orsiera,  presso  alla  pittoresca 
Viù  celebre  per  le  famose  balie ,  i  principi  di 
Savoja  ne  andavano  un  tempo  a  caccia,  come 
adesso  a  Valsavaranche  di  stambecchi.  Raccon- 
tano i  cronisti  di  due  secoli  fa,  che  nel  Trentino 
viveano  da  tranquilli  pacioni,  serbando  coi  mon- 
tanari migliore  amicizia  che  non  abbia  ora  con 
gli  abitanti  di  quelle  patriottiche  valli  Atta 
Troll. 
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Parecchi  in  Val  di  Fiemme  conobbero  il  cac- 
ciatore Fiston  che  in  sua  vita  ne  uccise  novan- 
tanove! Nelle  Giudicane  Luigi  Fantoma  ne  at- 
terrò una  ventina.  Era  noto  col  soprannome  di 
Re  di  Genova  dalla  valle  nativa,  e  così  chia- 
mavalo  Giulio  Payer,  l'esploratore  del  polo,  che 
l'ebbe  a  guida  sui  ghiacciai  dell'Adamello. 

Anche  recentemente  valorosi  cacciatori  ne 
furono  avvinti  in  abbracciamenti  punto  amorosi. 
Assaliti  d'improvviso,  se  non  si  ha  pronta  un'ar- 
ma, il  migliore  spcdiente  è  fingersi  morti;  l'orso 
fiuta,  brontola;  poi  quatto  quatto  s'invola.  In 
Valcamonica  non  passa  estate  senza  che  qual- 
che montone  ne  cada  vittima.  L'ultimo,  accoppato 
non  ò  guari  a  Primiero,  avca  in  una  stagione 
fatta  la  festa  a  quattordici  agnelli  e  a  dieci 
tra  vacche  e  vitelli.  In  Serva  nel  bellunese  cre- 
devano i  montanari  che  i  bovi  ne  senti 
l'odore  a  due  miglia  di  distanza! 

Degli  uomini  «v  dei  cani  hanno  paura.  Da 
poco  e  morto  in  Val  di  Solo  il  capraio  Gosetti 
che  nella  sua  gioventù  li  intimidiva  con  Le  oc- 
chiate, <'im  la  voce,  coi  gesti.  Francesco  Am- 
brosi, dotto  naturalista  di  Trento,  racconta  che 
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incontrandone  inerme  uno  in  uno  stretto  valico, 
piegati  da  un  lato  i  ramoscelli  di  mughi,  Go- 
setti  gli  additò  il  cammino,  e  quello  passò  via 
mansueto,  strofinandogli  con  l'ispido  pelame  il 
vestito. 

In  Val  di  Sella  presso  Borgo,  i  vecchi  ricor- 
dano l'avventura  del  barone,  il  quale  un  mat- 
tino, prima  dell'alba,  s'avviava  tranquillo  in- 
contro al  fraticello  che  dovea  dire  la  messa; 
e  in  fondo  al  viale  vede  un'ombra,  crede  sia 
il  frate,  s'appressa....  era  un  orsacchione  ritto 
sulle  due  zampe ,  che  subito  garbatamente  si 
ritirò. 


Ne  furono  ormai  distrutti  tanti  che  bisogna 
rinunziare  al  piacere  d'incontrarne.  Solo,  come 
si  andava  ad  Abbiategrasso  a  salutare  l'ultimo 
dei  tradizionali  briganti,  Gasparone  pentito,  si 
va  a  visitarli  nella  fossa  di  Berna,  dove  li  ho 
visti  con  edificazione  guardare  garbatamente  i 
fanciulli  che  loro  gettano  ciambelle  e  pietre  di 
zucchero.  Il  generale  Braninski  in  un  castello 
della  Lituania  ne  trovò  di  addestrati  a  fare 
sentinella  e  a  presentare  le  armi;  brutto  com- 
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plirnento  per  i  passeggeri  che  s'affacciavano  al 
ponte  levatoio  chiedendo  ospitalità  ! 

Continuano  come  ai  tempi  d'Ariosto  a  dan- 
zare nei  mercati  ,  a  fìngersi  morti ,  a  spiccare 
capriole;  un  dì  ne  ho  fatto  entrare  uno  col  suo 
custode  nel  cortiletto  d'un  giardino  d'infanzia 
per  farvi  divertire  i  bimbi;  ma  poi  ho  saputo 
che  questi  la  sera  strillavano  sognandosene,  e 
non  potevano  chiudere  gli  occhi;  le  mamme  in- 
ferocite non  sapeano  darsi  pace  di  codesta  pen- 
sata d'avere  introdotto  nella  scuola  un  ispettore 
di  quella  razza  ! 

Bisognava  ricordare  a  quelle  timide  inani- 
mine che  il  più  grande  critico  francese  ne  paria 
come  di  bestie  multo  stimabili  per  la  gravita 
dottorale  con  cui  portano  la  loro  palandrana 
tessuta  con  peli  soffici,  e  ne  loda  la  prudenza 
e  la  robustezza  ;  se  hanno  un  difetto  è  quello 
di  danzare  goffamente.  Del  resto,  da  buoni 
anacoreti ,  nutronsi  ili  nocciole ,  «li  lamp 
di  mirtilli,  di  Borbolo,  di  fragole.  È  invec- 
chiando, i)  quandi)  hanno  fame,  che  pigliano 
gusti  carnivori;  ma  amano  i  dolciumi,  sono 
ghiotti   di   miele,   e   mettendo   il   grugno    dentro 

un  alveare   non    lo  ritraggono   se    prima    non 

11 
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hanno  pappato  tutto,  cera,  miele,  api.  Ne  si  cu- 
rano di  punture ,  solo  borbottano  e  ringhiano 
sentendosi  ferire  sul  naso. 

D'inverno  dormono  i  sonni  dell'innocenza 
nelle  calde  tane  sprimacciate  di  foglie;  meno 
dormiglioni  delle  marmotte,  escono  dai  romitori 
nelle  giornate  tepide ,  per  cibarsi  e  per  bere. 
La  leggenda  loro  attribuisce  capricci  da  san- 
tocchi. Uno  che  in  un  eccesso  di  ghiottornia 
avea  divorato  il  cavallo  di  san  Romedio ,  gli 
si  offrì  pentito,  e  a  cavallo  di  lui  il  santo  ar- 
rivò a  Trento  per  salutarvi  san  Vigilio.  In  una 
chiesupola  presso  Auronzo,  san  Lucano  è  rap- 
presentato sulla  stessa  cavalcatura,  e  sovr'essa 
si  recò  a  Roma  dal  papa.  N'  ebbe  uno  a  com- 
pagno la  bella  regina  che  presso  al  lago  del 
Biellese  fe'seppellire  in  una  cassa  d'oro  la  salma 
del  principe  amato. 


CAPITOLO  XXVII. 


Ormai  agli  ultimi  faggi  e  alle  liete  ombre 
delle  piante  a  foglie  caduche  succede  il  regno 
dello  conifere.  È  povertà  di  linguaggio  chia- 
marle alberi,  alberi  al  pari  degli  olmi,  dei  ca- 
stagni, delle  querce!  Dove  sono  le  fronde  sparse, 
le  rameggiature  distoso,  i  grandi  rami  su  rami, 
le  masso  luminose  ondulanti,  le  foglio  lìbere, 
indipendenti,  tremolanti  al  vento,  svolazzanti 
nell'aria,  in  autunno  giallo,  paonazze,  vio- 
lacee, vermiglie?... 

Nello  pianure  o  nelle  basse  valli  hanno  nos- 
talgiche  flsonomie  d'esuli.  Distendono  fisse  om- 
bre; neppure  nei  riposi  invernali  si  spogliano 
delle  foscho  corazze.  Sdegnano  ornarsi  di  fiori. 
Como  re  barbari  si   profumano  di   balsami.  So   i 
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in  primavera  s' ingemmano  di  coralli  nei  rosei 
bottoni  del  colore  di  fragole.  Più  tardi  sulle 
facce  severe  penzolano  orecchini  di  pine  o  barbe 
di  glauche  usnee. 

Crescono  fino  a  cent'  anni.  Sette  piedi  era 
grosso  l'abete  che  servì  alla  nave  sulla  quale  i 
Romani  trasportarono  il  più  grande  obelisco  di 
Egitto.  All'abete  dei  Camosci  nel  Monte  Bianco, 
al  larice  del  Col  di  Ferrò  s'attribuisce  un  mil- 
lennio. Uno  a  Unterwald  nella  Schwandialp  ha 
il  tronco  grosso  ventotto  piedi  ,  e  a  cento  dal 
suolo  più  d'otto;  non  gli  è  emulo  che  il  faggio 
del  Guchli  sotto  alle  cui  glabre  quattro  secoli 
or  fanno  giuravasi  il  patto  famoso. 

La  loro  voce  parla  di  solitudini  e  di  tempeste. 
Nessun  altro  bosco  manda  tali  singulti  da  gi- 
ganti, e  nelle  burrasche  simili  rumori  di   flutti. 

Precedono  sparse  avanguardie  esposte  a 
tutti  i  venti,  avvinghiate  alle  rupi  con  le  ra- 
dici rugose  che  s'attorcigliano  in  guisa  di  go- 
mene d'ancore.  Poi  la  foresta  s'addensa  in  or- 
dine triangolare  di  battaglia,  col  vertice  verso 
le  cime ,  allargandosi  a  strati  di  gramaglia 
giù  di  pendice  in  pendice. 


Nel  bosco  1G5 

Gli  scojattoli  con  le  code  a  pennacchio  e  con 
le  pose  da  bertucce  saltellano  di  fronda  in 
fronda.  Credevasi  un  tempo  che  attraversassero 
i  laghi  su  barchette  di  corteccia,  spiegando  per 
vela  la  coda,  come  una  volta  san  Giuliano  passò 
il  lago  d'Orta  servendosi  del  mantello  per  barca. 
Il  nome  sanscrito  e  il  latino  derivano  dalla  fa- 
vola che  della  coda  si  giovino  per  farsene  om- 
brella o  cacciamosene.  Si  costruiscono  tra  le 
foglie  casettine  rotonde,  tappezzate  di  muschi, 
e  magazzini  per  serbarvi  provviste;  e  quando 
presso  ai  boschi  siansi  dissodati  magri  campi- 
celli  ove  biondeggiano  spighe  d'avena  e  di  se- 
gale, lasciano  volentieri  per  il  grano  il  con- 
sueto cibo  di  bacche,  di  pine,  di  corbezzoli;  tras- 
formazione alimentare  quale  il  buon  parroco 
Anelli  invoca  per  i  mangiatori  di  polenta;  ma 
sono  anche  ghiotti  d'ova  e  di  teneri  uccelletti 
rubacchiati  nei  nidi. 

In  rondo  schiattisce  la  volpi';  in  piva  ai  tor- 
renti   sufolano  i  merli,  cinguettano  i  reattini. 

Trailo   tratto    socchi   colpi   di    bOCCO,   dei    picchi, 

martellano  sui  (ronchi. 

Sul  suolo   è    un  tappeto  d'aghi   giallognoli 

frastaglialo  da  macchie  (ronchi1  e  d'orchidee. 
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Macigni  in  forma  di  mausolei  s'alzano  in  mezzo 
a  radici  arrotolate  come  serpenti.  Mozzi  tron- 
chi infranti,  d'altezze  umane,  somigliano  a 
cretini  imbacuccati  in  sajoni  sucidi,  logori  da 
fulve  carie  di  muffe,  mascherati  da  folte  capi- 
gliature d'erbe. 

Il  silenzio  nelle  ore  calde  diventa  lugubre. 
Ombre  sovra  ombre,  alberi  sovra  alberi  for- 
mano insieme  nell'aria  selve  piene  di  maestoso 
orrore. 

Guai  a  smarrirsi  tra  questi  labirinti  !  Come 
a  Ferraù  nell'  Orlando  Furioso  m'è  avvenuto  per 
ore  e  ore  una  volta.  E  avanti  avanti,  su  e  giù, 
gira  e  rigira  !  Sempre  le  stesse  enormi  colonne, 
le  stesse  cupole  fosche,  dietro,  innanzi,  da  un 
lato  e  dall'altro,  implacabili. 

Per  orientarsi ,  bisognerebbe  di  ramo  in 
ramo  inerpicarsi  sugli  ultimi  vettoni,  scoprirvi 
il  sole  eternamente  nascosto.  Si  è  vinti  dallo 
sgomento.  Gli  spettri  della  sete  e  della  lame 
digrignano  i  denti.  Si  tenta  fuggire,  ma  dove? 
Da  che  parte?...  Si  è  presi  da  affanno,  ciascuna 
fibra  dell'organismo  è  in  rivolta  come  ciurma  di 
nave  in  pericolo.  La  testa  s'accende  per  vampe  che 
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salgono;  s'irrigidiscono  le  gambe;  nelle  membra 
spossate  insorgono  irrequietezze  di  nervi  e  di 
muscoli.  Si  sente  che  i  mille  alberi  avviluppano 
in  trappole  senza  uscita,  in  gabbie  che  non  po- 
tranno più  aprirsi.  Si  chiama  ajuto,  si  grida  , 
ma  neppure  gli  echi  rispondono.  Coi  lunghi 
àah  èeh  la  voce  ha  espressioni  animalesche  di 
bestia  spaurita.  Fa  spavento  udirla  perdersi  ina- 
scoltata ,  lontana  lontana.  Si  pressente  un  an- 
nientamento ,  si  prevede  la  prostrazione  crei 
proprio  corpo  circondato  da  corvi  svolazzanti 
che  s'appressino  e  volgano  i  becchi  sugli  o 

È  verso  il  tramonto  che  i  neri  uccellarci  ven- 
gono gracidando  ad  appollajarsi  a  torme  di  ramo 
in  ramo.  Risonano  nell'aria  i  tetri  ermi  crau. 
Il  gracchiare  diventa  sempre  più  sommesso,  ma 
continuano  a  vagare  in  silenzio  finché  è  alta  la 
Dotte,   quasi    attendessero    le    tenebre    perchè 

ninno  s'accorga  del   ramo  ove  posano. 

Al  mattino  si  sbandano  nelle  valli ,  girano 
nell'aria  in  cerchi  confusi,  e  col  line  odorato  sco- 
prono le  bestie  uccise  dalle  valanghe  o  preci- 
pitate in  abissi;  adocchiandole  sovente  le  fini- 
scono   lacerandone   gli  occhi.  Appostano  vigili 


1G8  Capitolo  XXVII 


sentinelle  che  a  ogni  pericolo  danno  il  segnale 
d'allarme. 

Dopo  le  prime  nevicate' si  disputano  famelici 
il  pasto;  e  se  d'improvviso  arriva  a  sbaragliarli 
un'aquila  spinta  anch'essa  dalla  fame,  abban- 
donano in  un  baleno  la  preda,  ma  con  un  chiasso 
indiavolato  restano  nelle  vicinanze  schiamaz- 
zando, lanciando  improperi.  Coi  falchi  invece 
si  azzuffano  senza  paura;  ne  furono  visti  in 
lotte  aeree  atterrarli  riuscendo  a  colpirli  dall'alto. 

Fino  intorno  all'ospizio  di  San  Bernardo, 
fino  sul  Grand  Plateau,  sul  colle  del  Gigante, 
sul  Rosa,  vengono  a  cercare  i  rimasugli  delle 
provviste  d'alpinisti  o  di  viandanti.  D'autunno, 
scacciati  dalle  bufere,  scendono  al  piano,  svolaz- 
zano di  solco  in  solco,  le  praterie  ne  diventano 
nereggianti.  Un  mattino  d'ottobre  ne  apparvero 
una  cinquantina  nella  mia  villa  di  Vancimuglio 
posandosi  sulle  alte  robinie  le  cui  foglie  ingial- 
lite, strappate  dal  vento,  volavano  come  farfalle. 
I  pellegrini  misteriosi  ripartirono  subito,  anime 
raminghe,  nella  burrasca,  nella  nebbia,  chi  sa 
verso  quali  plaghe  lontane. 

Ben  si  paragona  al  colore  delle  loro  ali  il 
crine  corvino  della  donna  bruna  che  passa  an- 
ch'essa come  una  burrasca  nel  terribile  amore! 
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D' inverno  quando  i  laghi  si  coprono  di  ghiac- 
cio, quando  dai  pascoli  sparirono  lo  ultime 
mandrie,  e,  come  case  abbandonate  agli  spiriti 
si  chiudono  gli  alberghi  alpini,  nelle  tacite  so- 
litudini, risonano  più  cupi  i  sordi  lamenti  dei 
boschi.  Ma  la  neve  non  tarda  a  avvilupparli  in 
bianchi  cappucci.  Le  vaste  navate  si  chiudono 
sotto  candide  tende,  frangiate  a  diaccioli,  a  floc- 
chi, a  stalattiti  cadenti. 

Neir  infuriare  della  tormenta  spesso  il  gran 
tetto  vitreo  screpola,  scoppia,  si  spacca.  Cascano 
allora  con  fragori  di  cristalli  spezzati  grandinate 

di   ghiaccio.  Si   spalancano   rovine    nelle   cimi  ini 
tettoje,  e  nuove  nevi  non  tardano  a  riedificarle. 
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Eppure  la  foresta,  vittoriosa  di  queste  batta- 
glie, è  vinta  da  altri  nemici.  Miriadi  di  affamati 
se  ne  disputano  i  tronchi,  le  fronde,  le  foglie. 
Potenti  nel  numero,  gV infinitamente  piccoli  la 
saccheggiano. 

I  bruchi  dei  maggiolini  vi  restano  quattr'anni 
a  rodere  a    rodere  prima    di    mettere  le  ali.  I 
pissodi  vi  depongono  le  ova  presso  le  radici;  le 
larve  penetrano   sotto  la   scorza ,  ammazzano  i 
rampolli.  I  bostrichi  e  gli  scolyti  scavano  celle 
nel  legno,  si  spandono  a  torme  che  presto  ucci- 
dono piante  gigantesche.  Terribili  bachi  di  lasio- 
'  campe   moltiplicansi   in  orde  che   incominciano 
lo  scempio  d'autunno,  riparansi  d'inverno  in  at- 
tendamenti fra  i  muschi,  rimontano  in  primavera 
a  divorare  le  foglie  spogliando  e  avvelenando  in- 
teri boschi.  I  bruchi  della  liparìs  monaca  dove 
passano  lasciano  i  rami  scheletriti.  Tentasi  ar- 
restarne  il  cammino  sgombrando  intorno,  iso- 
lando; si  provò  d'immolare  al  foco  la  porzione 
del  bosco  più  infetta  per  salvare  le  altre.  Nelle 
foreste    della   Germania   si    tentò  insegnare  ai 
guardaboschi  la  benefica  caccia  che  di  codesti 
bruchi  nocivi  fanno  gl'icneumonidi  e  le  tachi- 
narie,  e  addestraronsi  a  raccogliere  e  a  disse- 


Foreste  travolte  1?] 

minare  le  larve,  le  ova ,  le  crisalidi  forate  da 
quei  loro  distruttori  perchè  si  moltiplichino. 

In  molti  luoghi  la  scure  dei  boscajoli  af- 
fretta gli  eccidi  coi  tagli  sregolati.  Rimbombano 
le  martellate  di  valle  in  valle.  Cadono  con  fra- 
casso i  tronchi  abbattuti,  e  spinti  a  valle  ser- 
peggiano sulla  neve  per  vie  concave  preparate 
con  travi.  Sparendo  e  ricomparendo  di  roccia 
in  roccia,  con  celerità  di  mille  metri  al  minuto, 
precipitano. 

Li  accoglie  il  torrente.  Vi  si  legano  in  zat- 
tere, vinti  giganti,  o  tagliati  a  pezzi  si  lanciano 
in  balìa  delle  correnti  che  li  trascineranno  alle 
seghe.  Sul  Piave  e  sul  Cordevole  passano  come 
ciechi  nuotatori  spinti  da  irresistibili  urti,  pas- 
sano come  se  prima  di  affidarsi  al  mare  trasfor- 
mati in  navi  facessero  un  tirocinio  da  mozzi  in 
quei  gorghi.  Guizzano  continuamente,  celeri,  coz- 
zando alle  svolte,  arenandosi  di  qua  e  di  là,  ripi- 
gliando le  corse,  sguisciando  via  sotto  i  cidoli 
e  sotto  i  ponti,  somiglianti  a  frotte  di  pescicani 
o  di  delfini  fuggenti. 

E  cosi,  vivi  questi  alberi    hanno  sfidate  le 
burrasche  sulle  montagne,    morti    vanno  a   sii- 
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ciarle  sull'oceano.  Prima  salvauo  i  paeselli  al- 
pestri da  valanghe  e  da  frane;  poi  atterrati  e 
confitti  sostengono  a  Venezia  i  più  bei  palazzi 
del  mondo,  contendono  al  mare  le  fertili  plaghe 
d'Olanda,  forniscono  travi,  porte,  scuri  alle  case, 
somministrano  letti  e  culle,  e  con  quattro  assi- 
celle imbalsamate  di  resina  apprestano  l'estrema 
e  più  tranquilla  dimora. 


CAPITOLO  XXIX. 


La  foresta  abbattuta  è  Fargine  atterrato,  il 
bastione  che  si  demolisce,  lo  scudo  delle  valli 
che  cade  infranto.  Nei  ripidi  pendii  denudati 
dagli  alberi,  i  massi  strapiombanti  non  hanno 
più  freno,  scivolano  con  brontolìi  striduli.  Comin- 
ciano gragnole  di  scaglie,  poi  sovente  cascate 
fragorose  di  sassi.  Fitta  polvere  oscura  il  cielo. 
Sfavillano  con  rimbombi  orrendi  selci  cozzanti. 
Trailo  tratto  qualche  ultimo  pietrone  nero  salci 
di  balza  in  balza  a  guisa  di  mostro  alai 
invisibile  proda.  Poi  succede  un  silenzio  mor- 
tale; i  volatori  di  pietra  restano  inghiottiti  in 
buche  di  novo. 

Sui  franchi  squarciati  la  scena  resta  gran- 
diosa quando  le  rocce  crollate  rimangono   una 
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contro  l'altra  appoggiate  con  architetture  del 
caos,  rovescioni ,  capovolte,  in  piedi,  in  cento 
atteggiamenti  diversi.  Nel  vallone  di  Baranca 
il  monte  spaccato  seminò  i  verdi  praticelli  di 
così  enormi  blocchi  che  sembrano  montagne, 
tra  le  quali  gorgogliando  il  Mastallone  con 
mille  cascate  precipita  verso  il  Sesia. 

Intorno  alle  erode  cadorine  è  un'ecatombe 
di  casolari  sepolti.  L'Antelao  minaccia  sempre; 
ne  rotolano  fiumi  di  pietre;  una  volta  su  Val 
eli  Borea  ruinarono  per  due  giorni;  coprirono 
di  pietre  Taulen  e  Marciana,  uccidendone  gli 
abitanti.  Alle  falde  è  uno  scheggiamento  di  sassi 
che  nell'immobilità  serbano  l'impronta  dell'im- 
peto spaventoso;  il  tempo  non  ne  colorì  la  nu- 
dità, non  ne  cicatrizzò  le  piaghe;  vi  si  scorgono, 
vive  ferite,  i  crepacci,  gli  spacchi,  i  frantumi. 

Il  sole  sulle  desolate  aridità  diffonde  tinte 
di  ardenti  fornaci;  non  un  cespuglio,  non  un 
filo  d'erba;  uno  sfasciume  come  nei  ravaneti 
delle  pietraje  minate  a  Carrara;  e  sotto,  lugubri 
vsepolcri  di  villaggi  distrutti.  Ivi  presso,  qualche 
lacero  mendicante  curvo  sulle  grucce  o  acco- 
vacciato nella  polvere,  implora  misericordia  con 
la  voce  fioca,  con  gli  sguardi  smorti,   rappre- 
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sentanolo  a  canto  alle  rovine  della  montagna  le 
rovine  dell'uomo. 

Benedetto  Buonmattei  descrisse  nel  1041  lo 
scoscendimento  di  Montefaino  sopra  la  Falte- 
rona;  —  era  stato,  dice,  sino  dai  tempi  de'  bi- 
savoli dei  nostri  arcavoli  duro  come  una  pina, 
saldo  come  un  Rodomonte  ,  non  curando  di 
diacci,  non  temendo  di  venti,  non  si  riscaldando 
per  esser  dal  sole  offeso;  e  senza  essersi  punto 
prima  lasciato  intendere  e  senza  averne  dato 
un  minimo  cenno,  cominciò  a  crepare  in  diverse 
parti  come  fosse  stato  una  melagrana ,  e  ro- 
vinando terreno  e  alberi,  non  solo  riempiè  il 
lago  di  Gorga  nera,  ma  tuttala  valle  insieme; 
e  se  non  vi  son  rovinate  case  è  perchè  non  ve 
n'erano.  — 

11  Buonmattei  non  si  studiava  d'  indagarne  la 
causa,  come  Dante  che  delle  ruine  del  monte 
di  qua  da  Trento  dice  che  fu  «  o  per  tremuoto 
o  per  sostegno  manco  ►,  concludeva  invece 
che  «  ni  bajoni  pareva  aver  cosi  voluto  il 
Montefaino  mostrare  ''li''1'  non  è  sempre  vero  il 
proverbio  che  gli  uomini  s' incontrano  e  i  monti 
stanno  fermi.   • 
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Sulle  alte  pendici  spogliate  di  boschi,  l'ac- 
qua filtrando  scava  la  base  alla  neve  ammas- 
sata nei  lunghi  inverni.  Le  masse  sdrucciolano 
come  navi  alle  quali  nel  momento  del  varo  si 
levino  i  puntelli  e  si  taglino  le  corde.  L'impeto 
dell'  aria  spostata  abbatte  a  grandi  distanze 
case  e  foreste.  Una  valanga  dal  Vernel  della 
Marmolada  precipitando  sul  Trusan ,  provocò 
tal  vento  che  ne  furono  atterrati  migliaia  d'al- 
beri lontani. 

Certe  volte  la  neve  caduta  nelle  strette  valli 
forma  siepe  ai  torrenti.  Questi  si  gonfiano  in 
laghi,  mugghiano,  mordono,  rodono  la  bianca 
muraglia,  vi  scavano  nascoste  arcate,  rumoreg- 
giano sotto ,  finche,  tutto  sciogliendo ,  portano 
via  neve,  tronchi,  sassi,  reliquie  di  stragi. 

Vi  sono  passaggi  dove  le  violenti  discese  di 
neve  sono  così  frequenti  che  si  tenta  con  fa- 
scinaggi  regolarne  come  alle  lave  il  cammino. 
Vi  si  passa  sotto  pian  piano,  a  uno  a  uno,  ta- 
cendo, di  buon  mattino,  prima  che  il  sole  scaldi, 
evitando  rumori.  Nelle  gole  più  famigerate  con- 
sigliasi di  sparare  qualche  schioppettata  prima 
di  addentrarvisi  perchè  le  vibrazioni  dei  colpi 
spicchino  i  massi  crollanti. 
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Sventurati  i  casolari  e  i  villaggi  eretti  alle 
falde  di  queste  vie  battute  dai  paurosi  rovi- 
nìi !  Dalle  valli  d'Aosta,  di  Susa,  di  Lanzo  a 
quelle  del  Cordevole  e  del  Piave  ogni  anno  ar- 
rivano gridi  di  dolore.  Trecentosessanta  milioni 
di  piedi  cubi  di  ghiaccio  caddero  sul  paesello 
di  San  Nicolò  ! 

Lievi  suoni,  passi  di  camosci ,  commovendo 
l'aria  bastano  a  scotervi  la  neve  fioccata  leg- 
giera leggiera  sugli  strati  induriti.  Preludio. di 
catastrofi  spiccasi  dalle  falde  un  filo  sottile  di 
argento.  Poi  è  uno  scoppio  come  di  polveriera: 
un  fumo  bieco,  reboante,  immenso;  la  valanga 
ruggendo  precipita,  e  riempie  le  valli  dove 
neppure  il  solitone   avrà  forza  di  struggerla. 

Spesso  a  poche  braccia  di  distanza  si  vede 
sparire  sotto  le  rovine  un  villaggio,  poi  un  al- 
tro; si  corri'  per  recare  ajuto,  e  s'erge  dinanzi 
sull'unico  sentiero  una  montagna  di  neve,  si 
tenta  aprirvi  un  passaggio,  ma  occorrerebbero 
giorni  e  mesi;  si  prova  ancora  a  Balire,  e  si 
sprofonda  nella  gran  massa  bianca. 

Solo  un  quarto  «l'ora  (li  cammino  «Mano  di- 
stanti quei  paeselli,  le  caso,  i  parenti,  i  figli, 
lo  greggi;  in  un  momento  s'allontanarono  tanto 

12 
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che  non  si  sa  se  più  si  potranno  raggiungere 
mai.  A  chiamare,  un  istante  prima ,  s'  avrebbe 
avuto  risposta;  e  d'improvviso  tra  una  voce  e 
1!  altra  s' innalzò  una  barriera  insuperabile. 
Non  v'è  più  che  una  distesa  uniforme,  una  ri- 
colmatura d'ogni  forra,  d'ogni  rupe,  d'ogni 
albero,  d'ogni  avvallamento;  non  v' è  che  il 
nulla,  ma  un  nulla  che  arresta,  s'oppone  e  re- 
spinge. Là  sotto ,  in  fondo ,  stanno  i  sepolti , 
forse  vivi  ancora,  forse  imploranti  soccorso;  e 
ne  divide  tutto  quel  biancore,  spaventoso  nella 
sua  mutezza  più  d'  ogni  inondazione  e  d'  ogni 
incendio. 

Accorrono  carabinieri  e  soldati,  quelli  stessi 
che  tante  volte  strappano  vittime  a  terremoti, 
a  vulcani,  a  torrenti,  a  epidemie,  accorrono  con 
picchi  e  con  vanghe,  e  ad  essi  s'uniscono  altri 
oscuri  eroi,  boscajoli,  pastori,  pretucoli,  i  cui 
nomi  ignorati  raccoglie  nella  gloria  l'infinita 
pietà. 

Quanta  febbre  di  lavoro  quando  finalmente 
si  arriva  sul  tragico  posto!  Ogni  minuto  di 
ritardo  costa  una  vita.  Si  scavano  solchi  pro- 
fondi profondi,  s'aprono  stradicciole  fra  muri 
di  neve  alti  alti ,  e  più   si   va   giù  più    diven- 
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tano  oscure  quelle  strade,  più  s'alzano  quei 
muri ,  finche  si  arriva  ai  tetti  diroccati ,  alle 
finestre,  ai  fienili,  alle  porte,  e  sotto  a  travi, 
sotto  a  pietre,  nel  freddo  di  tombe  stanno  dis- 
tesi nonni,  mamme,  bambini,  e  vicino  ai  morti 
s' ode  qualche  urlo  di  cane ,  qualche  belato  di 
pecora ,  si  vede  uscire  dalle  rovine  una  mano 
«he  si  move  ancora,  s'ascolta  qualche  gemito 
fioco,  qualche  ultimo  pianto.... 


CAPITOLO  XXX. 


Poveri  paeselli  dai  tetti  di  legno  ,  dispersi 
nelle  scure  valli,  sull'orlo  dei  fragorosi  torrenti! 
Ve  ne  ha  di  anneriti  che  sembrano  mucchi  di 
pietroni  bruciati  da  vulcani.  I  tuguri  vi  si  ag- 
glomerano fìtti  quasi  per  sostenersi  vicendevol- 
mente, con  le  finestre  d'  uno  addosso  all'  uscio 
dell'  altro.  Nelle  strette  straducole  tortuose 
strati  di  melma  e  d'avanzi  di  stalla  tolgono  i 
rumori  ;  vi  s' incrociano  vicoli  e  piazzette ,  di 
su,  di  giù,  a  saliscendi,  a  sghembo;  il  sole  non 
vi  arriva  quasi  mai,  regna  una  mezza  luce  d'alba 
o  di  sera,  fra  catapecchie  puntellate  e  decrepite, 
infradiciate  dalle  piogge,  sgangherate  dal  peso 
delle  nevi.  Folte  erbe  penzolano  dai  tetti;  su 
qualche  davanzale  sorride  nella  nera  olla  un  ga- 
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rofano;  a  Cornano  nelle  Giudicarle  fiori  d'iridi 
tremolano  sulle  mura. 

Rigonfie  nel  mezzo  e  in  alto ,  con  le  scale 
esterne  e  con  gli  aperti  ballatoi,  le  case  somi- 
gliano a  enormi  alveari  affumicati.  Ogni  cella 
appartiene  a  una  famiglia;  ricchi  quelli  che  pos- 
sedono,  oltre  una  cameruccia,  una  cucina  sepa- 
rata. Il  ricovero  piuttosto  che  la  casa  è  la  ca- 
mera a  cui  si  arriva  per  gradinate,  per  terrazze, 
per  corridoi  battuti  da  tutti  i  venti.  Gli  androni 
appartengono  a  tutti  ;  vi  stanno  raccolte  a  gro- 
giolare,  come  lucertole,  donne  che  filano,  bimbi 
che  ruzzano.  —  Non  vi  bisticciate  mai  fra 
tante  donne  appollajate  insieme?  —  chiedevo 
una  volta  alle  ilari  comari  di  Venas.  —  Oh  do, 
ììo,  mi  risposero  in  coro,  ne  ajutòm  piuttosto, 
ci  ajutiarao,  le  une  con  I»'  altre!  — 

Ma  guai  se  nei  focolari,  quando  il  vento  im- 
perversa, non  si  ha  fretta  di  spegnere  la  vampal 
Una  scintilla  fa  divampare  incendi.  Da  un  istanti' 
all'altro  il  fulmine  incenerisce  interi  villaggi. 
Nò  si  trova  dovunque  un  benefattore  come 
Carlo  Emanuele  di  Savoja  che  presto  presto  fé' 
ricostruire  e  coprire  con  tegole  le  case  bruciate 
di  Civiasco   in  Valsesia.    Nel  cuore   del    verno 
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restano,  senza  tetto  né  letto,  a  piangere  centi- 
naia di  famiglie,  come  a  Chiapuzza,  ad  Auronzo 
(trecento  case),  a  Lozzo  (centosessanta  abitate 
da  settecento  persone),  a  Domegge,  a  Lorenzago, 
a  Resinigo. 

Eppure  con  la  costanza  dei  valligiani  che  le 
lave  scacciano  dalle  falde  del  Vesuvio  e  dell'Etna,, 
i  superstiti  rifabbricano  prontamente  i  tuguri 
distrutti  dalle  valanghe  o  dal  foco.  Qua  e  là 
veggonsi  sorgere  casette  di  pietra,  con  aspetto 
al  paragone  signorile ,  circondate  da  orticelli , 
da  pratellini,  da  padiglioni  con  stalle  foderate 
di  frasche  e  di  tavole;  a  Primiero  hanno  varie 
tinte,  dove  bianche ,  dove  rosse ,  dove  celesti  ; 
parecchie  con  l' iscrizione  :  Christus  nobiscum 
stat.  Il  focolare  nel  mezzo,  altare  domestico,  è 
intorniato  da  seggioloni  e  da  panche. 

Uomini  e  donne  vestono  di  nero  in  parecchi 
di  questi  villaggi,  e  portano  scarpe  di  panno 
con  suole  di  corda.  Senza  udire  rumore  di 
passi  veggonsi  salire  e  scendere  dai  ballatoi  ,. 
dalle  scale  di  legno,  o  aggirarsi  fra  i  chiassuoli 
tra  l'odore  di  stalla,  di  latte,  di  fieno,  con  aria 
pensosa  e  triste ,  sotto    ombre   perenni.   D' in- 
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verno,  quando  non  scendono  nelle  pianure,  vi- 
vono bloccati  tra  muraglie  di  neve.  Non  cono- 
scono estranei;  solo  qualche  fuggiasco  arriva 
rare  volte  a  notte  alta,  si  asconde  nei  fienili  e 
si  dilegua  prima  dell'alba.  Nelle  gole  di  confine, 
i  più  arditi  si  danno  al  contrabbando;  vagano 
fra  le  tenebre  e  fra  le  burrasche,  cadendo  spesso 
sotto  ai  colpi  di  chi  dà  loro  la  caccia. 


Ed  escono  da  questi  tuguri  i  lottatori  che  con- 
trastano alle  frane  e  al  ghiaccio  ogni  cantuccio 
per  seminarvi  un  pugno  d'orzo,  d'avena,  di  se- 
gala, di  patate  o  di  fave.  Trasportano  zolle 
sulle  rocce  meno  povere  di  sole,  spargono  (Vani- 
menti  d'ardesie  per  affrettare  sui  freddi  campi- 
celli  lo  scioglimento  delle  nevi.  Oppure  calano  a 
valle  a  scavare  nelle  viscere  del  moine  le  gal* 
lene  dove  passeranno  i  treni  fìschianl i,  o  s'ad- 
dentrano nelle  miniere  o  nelle  sellare  dentro  a 
spaventosi  pozzi  gialli  infocati. 

Ad  Agordo ,  dopo  avere  maneggiato  il  mi- 
nerale di  rame,  ritornano  ogni  sera  a  casa  feb- 
bricitanti. Quando  ad  Aàrolo  e  a  Goschenen 
si  festeggiò  l'apertura  del  Gottardo,  apparvero 
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con  le  viscere  corrose    da  anchilostomi   che  si 
nutrono  del  sangue  di  chi  lavora  sotterra. 

Avea  ragione  Heine  d' esclamare  che  più 
brutta  e  odiosa  Carolina  non  aveva  mai  cono- 
sciuta della  miniera  che  porta  questo  nome  sul 
Harz  ! 

Giù  da  Enego  e  da  Folgaria  si  corre  per 
ripide  chine  in  slitte  trattenute  per  le  branche 
da  giovani  o  da  vecchi  ansanti  e  sudanti.  Un 
tempo  servivano  anche  per  il  Cenisio ,  come 
toccò  all'ambasciata  che  il  Granduca  di  Toscana 
mandava  in  Francia  a  recarvi  le  condoglianze 
per  la  morte  di  Maria  dei  Medici.  E  le  dame 
inglesi  or  fa  un  secolo  dilettavansi  a  risalire 
per  poi  ridiscendere  nel  rapido  veicolo. 

Da  Longarone  e  da  Perarolo  a  Pieve  e  a 
Cortina  non  si  veggono  ne  muli  né  ciuchi  ;  tras- 
portano i  pesi  le  donne  ora  con  gerle  che  in 
Valsesia  chiamano  civere,  ora  con  zaini,  qua  a 
covoni  o  a  fastelli,  là  tirando  d'ogni  maniera 
tregge  o  carrette.  Trottano  giù  saltelloni  per 
viottole  impraticabili,  con  un  quintale  di  fieno 
o  di  legna  sul  capo  o  sul  dorso.  S'aggrappano 
a  falciare  l'erba  su  dirupi  dove  non  s'avventu- 
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rano  nemmeno  le  capre.  Per  inerpicarsi  nei 
burroni  del  Callone  le  valsesiane  di  Camperto- 
gno  si  sospendono,  come  gli  arrampicatori  del 
Cervino,  a  catene  penzolanti. 

Rozze  croci  di  legno  e  qualche  volta  pietose 
iscrizioni  segnano  i  luoghi  ove  tanti  caddero 
dalle  rocce  nell'abisso,  colti  dalle  vertigini  o  tra- 
scinati dalle  valanghe.  La  via  che  conduce  da 
Villeneuve  a  Valsavaranche  ha  aspetto  di  cam- 
posanto, tanto  vi  spesseggiano  le  funebri  croci. 
In  alcune  vallate,  dal  Piemonte  fino  alle  mon- 
tagne di  Cefalù,  in  reminiscenza  d'antichissime 
usanze,  i  viandanti  gettano  sulle  sepolture  sas- 
solini che  a  poco  a  poco,  come  sul  sepolcro  di 
Manfredi)  vi  si  ammassano  in  cumuli. 

Attaccati  a  l'uni,  i  boscajoli  sfrondano  so- 
vra l'abisso  gli  abeti.  Altri  di  vedetta  in  ve- 
detta, gridando  all'erta  con  sibili,  gesticolando, 
attendono  che  i  tronchi  abbattuti  precipitino 
per  le  risine  a  pn-co.  No  regolano  la  caduta 
perchè  non  si  spacchino,  balzando  di  qua  di  là, 
preparando  rallentatori,  pozzi  d'acqua  per  at- 
tenuare i  cozzi  o  per   ottenere    rimbalzi,    con 

conto  l'ormo  di   Troni,  di   slmili,  di   b.itt  is.ildi.  di 
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pendoli,  di  sfogatori,  di  ribalte,  di  tappe,  di 
chiuse,  di  laghi,  di  serragli. 

Ragazzi  agili  come  scoiattoli  corrono  su  e 
giù  per  i  ronchi  avvinghiandosi  ai  cespugli , 
salendo,  scendendo,  scomparendo,  ricomparendo, 
portando  da  un  punto  all'  altro  con  l'  acqua  e 
coi  tozzi  di  pane  ordini  e  messaggi. 

Altri  sul  Cordevole  e  sul  Piave,  lungo  gli 
impetuosi  torrenti  aspettano  i  legni  al  varco. 
Ne  dirigono  le  fughe  con  pali  uncinati ,  li  le- 
gano con  vermene  di  noccioli  in  zattere ,  vi 
montano  sopra  due  a  prora,  due  a  poppa; 
somigliano  a  marinai  in  barche  travolte  da 
flutti  tempestosi.  Governano  i  quattro  remi  con 
le  braccia  d' acciaio ,  puntando  le  gambe  di 
ferro.  Un  minuto  secondo  di  ritardo  basterebbe 
a  spezzare  sulle  rive  sinuose  la  zattera ,  a 
squarciarla,  a  ghermire  tra  morse  stritolatici 
i  corpi  nelle  travi  urtanti ,  o  a  gettarli  a  fra- 
cassarsi sui  sassi. 

E  giù  giù  per  le  svolte,  in  balìa  della  cor- 
rente spumosa,  giù  serpeggiando  fra  i  giri  tor- 
tuosi delle  acque  rapidissime ,  evitando  pro- 
montori,  schivando  scogli,  cacciandosi  verso 
impetuose  cascate.  Dinanzi  a  queste  gli  arditi 
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piloti  si  curvano,  si  prostrano  bocconi,  s'affer- 
rano a  corde.  La  zattera  si  butta  nella  china , 
pare  abbia  a  esservi  ingoiata,  tentennante,  sus- 
sultante; ma  i  zattèri  balzano  in  piedi  in  un 
lampo ,  riafferrano  i  remi ,  si  impadroniscono 
ancora  della  massa  nuotante,  la  guidano  avanti 
avanti,  di  salto  in  salto,  di  fuga  in  fuga. 


CAPITOLO  XXXI. 


Bastassero  almeno  le  fatiche  a  tenere  lontana 
da  questi  casolari  la  miseria!  Ma  nei  lunghi  in- 
verni vi  si  basisce  di  freddo  e  di  fame.  Manca  il 
lavoro,  più  non  giovano  antiche  arti  d'utensili  di 
legno,  quali  portavansi  giù  dalle  alpigiane  nelle 
gerle  pesanti.  Non  più  liberi  pascoli  dove  un 
tempo  pascevano  le  pecore  o  le  mucche  di  cia- 
scuno. Chiusi  anche  i  boschi  dove  le  donne  da 
tempo  immemorabile  spigolavano  le  briciole  dei 
tronchi  e  dei  rami,  e  dove  i  fanciulli  raccoglie- 
vano fragole  e  funghi  che  vendevano  abbasso 
nelle  ricche  borgate.  Al  Mont.ello  non  si  salva- 
rono dalla  distruzione  gli  alberi,  ne  si  seppe 
sostituirli,  e  si  continua  a  infliggere  la  prigione 
a  centinaia  di    boscajoli    incapaci  di  un  furto 
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che  non  sia  di  legna  e  che  solo  da  quelle  legna 
traggono  sussistenza.  Ogni  giorno  due,  tre,  dieci, 
quindici,  venti,  giovinotti,  donne,  fanciulli  sona 
condotti  nella  prigione  di  Montebelluna.  Molti  si 
presentano  spontaneamente  il  giorno  nel  quale 
devono  scontare  la  condanna,  o  ritornano  quando 
la  carcere  non  sia  piena.  Ho  visto  io  due  gio- 
vinette aspettare  che  la  porta  s'aprisse  come  se 
fosse  la  porta  d'una  scuola. 

Spinti  dal  bisogno  alcune  volte  emigrano  con 
le  donne,  coi  fanciulli,  coi  vecchi,  verso  la  mi- 
steriosa America,  alla  cieca  senza  che  ninno  li 
guidi  o  li  protegga  dai  tradimenti.  Ovvero  par- 
tono corcando  lavoro  in  Francia,  in  Austria,  in 
Bosnia,  in  Russia,  nelle  Indie.  Le  spose  dal  bel 
sangue  e  dai  seni  fecondi  vanno  balie  ramin- 
ghe di  città  in  città,  o  dalle  alte  rupi,  pascendo 
le  pecore  e  falciando  l'erba,  come  le  donne  dei  ma- 
rinai dagli  scogli,  guardano  se  nessuno  ritorna! 

Gli  amici  dei  montanari  tentano  di  diffondere 
qualche  sorgente  di  piccoli  guadagni.  Distribuis- 
cono modelli  di  trafori  in  legno,  d'intagli,  di  pa- 
nieri, di  bori  alpini  disseccati  quali  bellissimi  si 
compongono  in  cartoncini  nel  Trentino  e  a  Sap- 
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pada.  Per  la  fabbrica  dei  giocattoli  il  buon  legno 
dei  faggi  è  pronto;  e  già  allegre  scatole  di  pic- 
coli armenti,  di  cavallucci,  di  pecore  e  d'altri 
balocchi  scendono,  non  più  solo  da  Norimberga, 
ma  anche  da  queste  montagne.  Certo  bisogna 
mantenervi  i  tipi  tradizionali  che  ormai  da  tempo 
immemorabile  s'acconciano  col  buon  umore  del 
piccolo  pubblico,  tramandandosi  di  generazione 
in  generazione,  divenendo  personaggi  di  fami- 
glia che  divertirono  i  nonni  come  ora  divertono 
i  figli  e  i  nipoti,  per  quanto  a  ogni  momento  fi- 
niscano tragicamente  sventrati,  in  nudità  orri- 
bili, calvi,  con  le  gambe  rotte,  con  le  braccia 
strappate  e  con  la  testa  spaccata.  Prima  che  le 
scuole  li  intorpidiscano,  i  fanciulli  sono  altret- 
tanti Rabelais  in  miniatura.  Non  amano  le  sta- 
tuine e  i  pupetti  disegnati,  corretti,  lindi,  attil- 
lati simili  alle  porcellane  di  Sassonia,  bensì  le 
goffe  parodie,  le  esagerazioni  grottesche,  alla 
Gargantua;  come  nei  racconti:  una  fiaba  di  Per- 
rault  o  di  Grimm,  coi  nani,  coi  giganti,  con  gli 
orchi,  coi  buffi  eroi,  li  fa  andare  in  visibilio 
quanto  li  ristuccano  i  Carlucci,  i  Gigini,  e  tutti 
gii  altri  sennini  lavati,  pettinati,  inzuccherati 
dai  pedagoghi. 
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E  provvidamente  s'introducono  piante  utili 
fino  dalla  Siberia,  si  fondano  caseifici  e  latterie, 
si  prova  a  ripopolare  con  salmerini  e  con  trote 
i  laghi,  si  diffondono  api  feconde  di  saporitissimo 
miele  come  quello  del  Rosa  che  in  leggiadri  bos- 
soli si  vende  sulla  cima  del  Mottarone.  Si  vor- 
rebbe insomma  che  ogni  amena  vallata  rifiorisse, 
anche  attirando  persone  le  quali  venissero  a 
portarvi  lucro  guadagnandovi  salate  nell'aria, 
nell'acqua,  nei  balsami  delle  conifere,  e  ogni 
viottola  risonasse  di  sonagli  di  ciuchi,  e  ogni 
laghetto  alpino  fosse  solcato  da  variopinti  bat- 
telli... 

Ascoltando  tanti  fervidi  voti  Candido  e  il 
dottore  Pangloss  sognerebbero  idillici  ritorni  ai 
ruscelli  di  latte  e  di  miele,  ma  un  misantropo  pò- 
trebbe  anche  borbottare:  —  Belle  intenzioni,  pur- 
ché non  ne  sia  lastricato  qualche  novo  inferno  I 

[1  dubbio  talora  s'affaccia  al  filantropo  che  teme 
di  somigliare  a  Don  Desiderio.  Quanto  offre 
equivale  a  cib  che  toglie?  Si  mitigherà  la  mi- 
seria o  non  si  approderà  chea  Inasprirla?  Prejer 
si  lagna  già  «-In1  la  Svizzera  non  è  più  quella 
d'un  tempo,  il  miasma  cittadino  salì  bu  quelle 
alpi.  Scomparsa  in  molto  valli  la  proverbiale 
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semplicità  dei  costumi,  il  lusso  e  la  ingordigia 
sottentrati  all'amore  della  fatica  e  al  risparmio; 
col  pretesto  di  vendere  gingilli,  i  fanciulli  del- 
l'Oberland  sdegnano  di  seguire  i  vecchi  avi  pa- 
stori, diventano  molesti  monelli,  peggio  delle 
ciociarine  che  dall'Abruzzo  e  dalla  Campagna 
Romana  vengono  a  offrire  mazzolini  di  rose  e 
di  mammole  (una  piccola  industria  anche  quella) 
nelle  vie  fangose  della  capitale. 

Noi  che  sulle  panche  delle  scuole  e  negli 
opifici  prepariamo  una  continua  atrofia  d'intel- 
ligenze e  di  corpi,  imbarazzati  per  non  sapere 
allargare  abbastanza  le  nostre  carceri,  i  nostri 
manicomi,  i  nostri  spedali,  veniamo  su  queste 
serene  altezze  a  vantare  i  progressi  e  i  trionfi 
della  civiltà,  arrivandovi  da  mefitiche  agglome- 
razioni di  plebi,  da  celle  buje  e  senz'aria,  scialbi 
e  sfatti,  con  gli  occhiali  sul  naso,  avvolti  nella 
lana  come  merci  fragili,  con  la  morfina  in  tasca. 
Ma  dai  vicoli  infetti  delle  città  è  ancora  un'al- 
legria trasportarsi  negli  abituri  più  miseri  di 
queste  vallate!  L'aria  purissima  vi  mantiene 
anche  fra  eccessivi  patimenti  la  bellezza  e  la 
forza.  Bisogna  vedere  nell'alto  Cadore  che  nonne 
con   le   chiome  argentee  lisce  e  pettinate,  coi 
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fazzoletti  a  colori  civettuoli  sulle  spalle!  Ben  pos- 
sono vantarsi  della  passata  beltà  come  di  quella 
che  loro  sorride  intorno  nelle  figlie,  nelle  ni- 
poti e  nei  marmocchi  che  saltano  sulle  loro 
ginocchia.  Sanno  d'essere  state  belle  e  non  vo- 
gliono, invecchiando,  apparire  disgustose.  E  ve- 
ramente dove  nella  gioventù  la  bellezza  è  co- 
mune, la  vecchiaja  di  raro  è  ributtante,  la  sa- 
lute è  florida,  le  case  sono  linde  e  pulite. 

E  a  saper  leggere  le  novello  delle  Corti 
d' Assise,  a  pensare  e  osservare  non  con  la  pro- 
pria testa,  ma  col  becchime  dei  maestri  e  dei 
libri,  quanto  è  preferibile  l' ignoranza  di  que- 
sti analfabeti,  cara  ignoranza  ricca  di  vergini 
impressioni,  in  comunione  diretta  come  negli 
antichi  poeti  con  la  natura,  ignoranza  senza 
pretese,  spoglia  di  tutta  la  boria  ili  quella 
mezza  coltura  che  è  esteriore  corteccia  o  pre- 
sunzione atta  soltanto  a  intorbidare  le  pure  e 
naturali  sorgenti  del  bene. 

Pur  troppo  anclh'  sui  monti  vi  sono  luoghi 
dove  la  miseria  compio  le  suo  devastazioni,  dove 
la  vecchiezza  è  precoce  e  avvilita  con  lo  sciatto 
luridume  dei  cenci,  coi  capelli  scarmigliati,  coi 

13 
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casolari  sordidi  e  gli  abitanti  brutti  e  malati  l 
Qua  razze  affralite  anche  per  le  continue  nozze 
consanguinee,  là  cretini  mezzi  nani,  imbacuccati 
in  sacconi  dal  collo  alle  calcagna,  col  gran 
testone,  con  le  gonfie  manacce.,..  Ma  quanta  no- 
biltà ancora,  in  paragone  delle  megere  e  dei 
mascalzoni  abbietti  accovacciati  nelle  tane  im- 
monde delle  grandi  città! 

Quassù  s'incontrano  ancora  i  vecchi  patriarchi 
e  i  costumi  del  buon  tempo  antico  !  Tutti  salutano 
riverenti.  Le  case  s'aprono  a  tutti  (disgraziata- 
mente anche  al  vento  e  alla  pioggia).  Si  è  tras- 
portati quasi  in  grandi  lontananze,  in  altri  paesi, 
in  altezze  insolite  di  bontà  e  di  sentimento. 

È  commovente  la  fede  che  in  questi  cuori 
onesti  vive  in  un  Padre  Celeste,  in  un  Signore 
del  Mondo!  Sfldatori  della  morte,  soldati  che  si 
vorrebbe  averli  tutti  compagni,  atleti  che  con 
un  pugno  atterrerebbero  dieci  arfasatti,  amano 
ia  promessa  che  loro  addita  l'eguaglianza  da- 
vanti a  Dio  e  incoraggiamenti  celesti  a  chi  fa- 
tica e  a  chi  soffre. 

Il  continuo  pericolo  li  rende  fidenti  in 
un  Padrone  delle  tempeste  e  dei  venti.  Le 
guide  più  valorose  non  v'è   caso  che  potendo 
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trascurino  d'ascoltare  la  messa  nei  dì  festivi. 
Tyndall  s'era  avvezzato  con  Bennen  a  fornir- 
gliene in  ogni  occasione  l'opportunità;  per  de- 
cidere Maquignaz  a  partire  di  domenica,  combi- 
•nava  col  parroco  di  Valsavaranche  che  la  messa 
si  dicesse  alle  due  dopo  mezzanotte.  Vittorio 
Emanuele  tra  le  balze  del  Gran  Paradiso  voleva 
pure  egli  ogni  domenica,  anche  nei  giorni  più 
propizi  alla  caccia,  scendere  apposta  a  valle. 

A  molti  paeselli  dispersi  serve  una  sola  chie- 
supola,  con  mistico  aspetto,  con  pitture  imma- 
ginose d'angeli,  di  crocefissi,  d'  anime  tra  le 
fiamme,  talvolta  di  danze  macabre.  Vi  si  ar- 
rampicano da  lontano  vecchi,  donne,  fanciulli, 
attraversando  sentieri  diffìcili,  valicando  campi 
di  neve.  V'hanno  anche  chiese  relativamente 
sontuose  e  campane  che  proclamansi  le  più  ar- 
moniose del  mollilo.  Ad  Ampezzo  due  sorelle 
regalarono  un  bosco  col  patto  che  ogni  giorno 
la  pili  grossa  venisse  sonata  a  distesa. 

Quanti  pellegrinaggi  a  romitori  altissimi' 
Uno  presso  al  lago  d'Orsiens  è  alto  piii  di  2500 
metri.  Quelli  di  Lugein  e  di  ECuppistein  ogni 
primavera  atterrati  dalle  valanghe,  si  riedifi- 
cano ogni  estate. 
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Parecchi  santi,  alla  cui  venerazione  sono  sa- 
cri,   erano    benefìci    montanari  che  la  fantasia 
avvolse    in    leggende    poetiche.  San  Lucano  in 
tempi    di   carestia   ajutava    gli    affamati   delle 
valli  d'Agordo;  accusato  da  ipocriti,  andò  a  Ro- 
ma a  scolparsi,  giunse  al  cospetto  del  papa  a 
cavallo    d'un    orso,  e  non  sapendo  per  rispetto 
dove   attaccare    il    rozzo   mantello,  lo   appiccò 
come  su    un  attaccapanni  sovra   un   raggio  di 
sole.  —  Vai,  gli  disse  il  papa,  tu  sei  davvero 
più  santo  di  me!  —  In  Valsesia  San  Giulio  lanciò 
invece  il   mantello  nell'acqua  servendosene  di 
barchetta  per  fuggire  dall'isola  del  lago  d'Orta 
piena  di  vipere.  Ma  Lucano,  ritornato   ai  suoi 
monti,  venne  a  morte,  e  i  paeselli  circostanti  se 
ne  disputarono  le  spoglie. Oh  prodigio!  Impossi- 
bile smovere  il  funerale;  preti  e  montanari  ri- 
manérlo impietrati.  Si  comprese   allora  che  il 
defunto  volea   dividersi  morto   fra  i  suoi  alpi- 
giani, come  vivo  s'era  diviso  nelle  fatiche  e  nella 
carità.  Onde  il  capo  fu  dato  a  Val  di  Fiemme, 
le  braccia  alla  chiesuola  ove  sta  sepolta  Vazza 
compagna  del  suo  eremo,  e  il  resto  del  corpo  a 
Belluno.  Così  il  funerale  per  tre  sentieri  diversi 
s'avviò. 
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Nell'Agordino  gruppi  di  tre  o  quattro  caso- 
lari hanno  una  chiesupoletta  da  starvi  appena 
in  una  dozzina.  Vi  si  dice  messa  una  volta  al- 
l'anno, è  circondata  da  un  muricciolo;  coperto 
d'erba  vi  s'appoggia  il  camposanto  capace  di 
contenere  cinque  o  sei  morti.  Taciti  posano  là 
come  se  non  fossero  nati;  e  forse  vi  giace  un 
Napoleone  cui  mancò  la  spada  e  un  Ildebrando.... 
come  nei  versi  d'Aleardi. 

Non  di  rado  la  valanga  o  i  torrenti  portano 
via  quei  gruppi  di  casupole,  e  con  essi  i  cimi- 
teri, le  casse  spezzate,  i  cadaveri.  Nevica  tanto 
su  quei  sepolti!  D'estate  vi  stendono  sopra  un 
manto  le  erbe  nereggianti  dei  succhi  dei  morti. 
Qualche  croce  di  ferro  ricorda  i  meno  poveri  ; 
le  tombe  recenti,  specialmente  di  fanciulli,  si 
rivestono  di  ghirlande  agresti,  di  corone  a  co- 
lori frastagli. ili  a  stelle  e  a  frange.  Foglie  sel- 
vatiche ricoprono  qua  e  là  Le  ossa  sbucanti  da 
vecchi  frammenti  di  feretri.  Sopra,  il  cielo  im- 
menso; intorno,  le  montagne  silenziose,  deserte. 
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Passando  da  paesello  a  paesello,  da  valle 
a  valle,  o  ritornando  dai  lontani  lavori,  spesso 
ai  reduci  incoglie  sventura.  Soli  o  in  carovana 
tentano  avanzarsi;  ma  la  sera  è  procellosa,  la 
neve  cancella  presto  i  sentieri  e  distrugge  i  se- 
gnali. Secca  e  pulverulenta  come  sabbia  del  de- 
serto, sollevata  a  trombe  dal  vento,  s'ammassa 
in  colline.  Le  guide  più  pratiche  restano  diso- 
rientate. I  viandanti  deviano  brancolando  a 
dritta  e  a  manca,  fortunati  quando  non  siano 
travolti  dalle  valanghe. 

Sono  le  notti  in  cui  dal  Gran  San  Bernardo  (me- 
tri 2490)  partono  i  pii  monaci  quali  verso  l'Italia, 
quali  verso  la  Svizzera,  con  domestici,  con  viveri, 
con  lanterne,  con  lettighe,  incontro  ai  raminghi, 
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incontro    spesso ,   come    Francesco    Cart ,    alia 
morte. 

I  valorosi  cani  avvertono  anche  a  una  lega 
di  distanza  l'avvicinarsi  di  viaggiatori  smarriti  ; 
li  annunziano  scodinzolando  inquieti,  alzando 
le  nari  nell'aria,  abbajando.  Ve  ne  ha  di  adde- 
strati a  fiutare  l'uomo  anche  sul  Gottardo,  sul 
Grimsel,  sulla  Furka.  Hanno  la  bontà  mansueta 
della  forza;  ma  invecchiando  diventano  sempre 
più  serii  e  pensosi;  mostrano  i  denti  ai  fore- 
stieri che  comodamente  riparati  nell'ospizio  pre- 
tendessero trattarli  con  soverchia  famigliarità. 

Nel  piccolo  museo  è  impagliato  il  buon  Bary. 
Sapea  quel  pietoso  accovacciarsi  in  guisa  che 
i  fanciulli  smarriti  gli  si  avviticchiavano  al 
collo,  e  così  avviticchiati  portavali  nell'asilo. 
Una  volta  provò  il  suo  artifizio  con  un  soldato 
francese  assiderato  nella  Deve;  ma  questi  ri- 
sensando,  pensò  di  trovarsi  fra  gli  artigli  d'un 
lupo,  sfoderò  la  spada  e  l'uccise. 

Caldi     Ietti     aspettano    gli    ospiti    trasportati 

ancora  vivi;  sotto,  nella  morgue^  stanno  distesi 
i  cadaveri  degl'ignoti  vomitati  dallo  tombe  di 
neve.  I   buoni   religiosi    vigilano  nelle  lunghe 
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notti  tenebrose;  la  catastrofe  è  sempre  immi- 
nente, a  ogni  momento  Pajuto  può  essere  invo- 
cato. Ivi  abitò  Murrith,  l'amico  di  Saussure, 
ivi  il  priore  Biselx  che  scrisse  la  storia  natu- 
rale del  monte,  ivi  Tissiere  che  ne  raccolse 
l'erbario,  ivi  tanti  pazienti  indagatori  d'osser- 
vazioni meteorologiche. 

Appena  una  dozzina  di  giorni  sereni  in  tutto 
l'anno  !  Freddi  da  Siberia!  La  neve  vi  fiocca  sol- 
tanto in  estate;  d' inverno  percote  l'aria  un 
punzecchiamento  d'aghi  di  ghiaccio  penetranti 
dappertutto,  a  folate,  di  camera  in  camera.  Il 
lago  vicino,  chiuso  tanta  parte  dell'anno  in  una 
crosta  di  ghiaccio,  non  dà  segno  di  vita  che  in 
agosto  con  qualche  esile  violetta  e  con  qualche 
ranuncolo  glaciale  sulle  squallide  rive. 

Ed  è  un  avvenimento  allorché  un  fringuello 
dalle  nevi  vola  fino  negli  atri  e  nei  cortili  a 
piluccarvi  il  grano  scaricato  dai  sacchi,  o  quando 
in  ottobre  bande  di  corvi  si  fermano  a  bivac- 
care nei  dintorni. 

Sul  Piccolo  San  Bernardo  (2188  m.)  vive  un 
solitario  che  per  udire  accenti  umani,  i  quali 
parlino  la  lingua  letteraria,  conforto  e  sollievo 
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del  suo  spirito,  nelle  giornate  senza  vento  si 
reca  di  contro  all'ospizio  d'onde  le  mura  ripe- 
tono intera  e  netta  ogni  parola.  L'eco  è  il  suo 
interlocutore.  Così,  capitandovi  all'improvviso, 
Giacosa  lo  trovò  che  parlava  solo  a  alta  voce. 

È  l'abate  Chanoux,  colto  e  socievole;  vi  abita 
da  trent'anni!  Alla  sua  venuta,  fuori  del  mes- 
sale e  dell'album  dei  passaggeri,  non  v'  era 
traccia  di  libri.  Ora  il  suo  studio  ha  scaffali 
forniti  d'opere,  dove  insieme  a  riviste  politiche 
e  scienti  fiche  confabulano  San  Tomaso  col  fi- 
siologo Bernard,  Marco  Polo  con  Stanley,  Kem- 
pis  con  Victor  Hugo. 

Più  in  alto  l'abate  Mongino  vive  nell'ospizio 
di  Valdobbia  (metri  2548)  edificato  dal V ottua- 
genario canonico  Sottile  nel  is:;2;  cinquantanni 
prima  il  capitano  Gianobi  vi  l'acca  costruire 
due  ricoveri  e  un  tempietto.  D'inverno  la  casa 
è  seppellita  nella  neve;  per  non  restarvi  al  buio 
è  mestieri  tenervi  il  lume  acceso  anche  di 
giorno. 

Somigliano   codesti    angeli   Isolati    a  scogli 

d'onde  contemplasi  il  mondo  restandone  divisi. 
Di  tempo  in    tempo,   come   nell'oceano  una   vela. 
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passa  per  questi  deserti  qualche  straniero ,  e 
un  istante  dopo  si  dilegua,  nulla  resta  di  lui, 
tante  volte  neppure  il  nome.  Ogni  mattina  lo 
sguardo  rivede  le  stesse  foreste  sulle  medesime 
groppe  di  montagne,  le  stesse  nuvole  vaganti 
di  vetta  in  vetta.  A  ogni  ora  le  medesime  im- 
pressioni e  le  medesime  immagini;  le  stesse 
rocce  che  si  rischiarano  o  s'oscurano,  le  stesse 
cime  d'alberi  che  tremano  al  vento,  le  stesse 
ombre  che  nereggiano  lontane.  Come  nei  più  su- 
blimi capitoli  dell'Imitazione  di  Cristo  l'anime 
ascetiche  devono  udirvi  da  imperscrutabili  pro- 
fondità linguaggi  sovrannaturali. 

Alcuni  fra  codesti  profughi  volontari  attaccati 
alla  terra  dall'ancora  della  carità,  rassomigliano 
veramente  a  naufraghi.  In  parecchi  traluce  l'ar- 
cano dei  relegati  nelle  mute  certose.  Ve  ne 
sono  alle  Sette  Fontane  che  convivono  coi  for- 
zati. Frati  e  galeotti  ebbero  probabilmente  gli 
animi  scossi  da  eguali  tempeste,  e  ben  si  spiega 
la  compassione  che  i  reprobi  ispirano  agli 
eletti.  Questi  comprendono  d'essersi  trovati  su 
una  medesima  via,  d'essersi  com'  essi  smarriti. 
Bruciati  dalla  fiamma  di  passioni  terribili,  com- 
piangono   sotto   la  tonaca   di   penitenti  quegli 
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altri  che  con  la  giubba  rossa  e  con  la  catena 
al  piede  hanno  brandito  il  coltello  mentr'  essi 
sparivano   negli    eremi. 

Presso  Oropa  restano  le  mura  diroccate  del- 
l'antica trappa  di  Sordevolo.  Scomparvero  i  suoi 
taciturni  abitatori;  non  vi  resta  che  una  tomba 
coperta  da  un  lungo  avello  con  l'iscrizione:  — 
C.  W.  1803.  —  Null'altro.  Forse  ivi  sotto  riposa 
l'ultimo  dei  trappisti.  Anche  dopo  morto  volle  ri- 
spettato il  silenzio;  volle  che  non  si  palesassero 
di  lui  che  due  misteriose  iniziali  e  una  data! 
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Nel  momento  in  cui  all'uscire  dalle  volte 
oscure  dei  boschi,  appariscono  in  tacite  conche 
i  piccoli  laghetti  alpini,  è  come  scorgere  tra 
tempestose  nuvole  vaghe  aperture  di  cieli.  Giac- 
ciono solitari  in  valloni  dove  ben  pochi  pene- 
trano; dai  più  neppure  si  sa  che  esistano.  Su 
alcuni  non  si  affissò  mai  altro  sguardo  che 
quello  delle  stelle. 

Da  una  parte  la  foresta  scende  fino  sulle 
rive,  più  in  là  gruppi  sparsi  d'  alberi  ne  om- 
breggiano i  golfi,  la  montagna  tagliata  a  picco 
vi  si  bagna  ripida  e  nuda.  Illuminati  dal  sole 
hanno  purezze  di  cristalli  tersissimi,  vi  si  spec- 
chiano capovolte  rupi  e  capanne,  abeti,  ciocche 
tremule  di  foglie  e  di  fiori. 

Ora  sono  colorati  dalle  ombre  circostanti , 
ora  dalle    rocce  o  dalle  sabbie    del  fondo.    Nei 
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vari  momenti  del  giorno,  a  seconda  della  luce 
che  arriva  diritta  o  di  sghembo,  diventano  bigir 
turchini,  verdastri.  In  Valtellina  uno  bianchiccio 
ne  ha  di  fronte  in  Valcamonica  uno  nero.  Nero 
è  quello  che  luccica  sotto  ai  ghiacciai  del 
Zwòlferkofel ,  com'era  nera  la  Gorga  del  Mon- 
te fai  no  che  la  mina  riempì. 

Con  l'aspetto  tetro  d'immobili  lastre  fune- 
ree alcuni  ispirarono  paurose  leggende,  remini- 
scenze di  superstizioni  antiche  o  di  culti  a' di- 
menticate divinità.  Già  ai  tempi  di  Boccaccio 
correva  voce  che  gettando  nei  gorghi  dello 
Scaffajolo  una  pietra  ne  fossero  suscitato  tem- 
peste. Il  Cieco  d'Adria  narrava  che  simile  cre- 
denza era  comune  intorno  al  lago  di  Lucerna; 
sul  Pilato  durò  Uno  ai  nostri  giorni.  Presso  al 
lago  della  Vecchia  nel  Biellese,  una  pia  regina 
restò  anni  e  anni  in  compagnia  d'un  orso  a  u- 
grimare  la  morte  del  principe  amato.  Nel  Tren- 
tino, sulle  acque  di  San  Giuliano,  ritorna  di  se- 
colo in  secolo  l'ombra  del  penitente,  il  quale 
dopo  esservi  stato  tuffato  entro  a  un  sa  :co  coi 
serpi,  visse  ancora  abbastanza  per  piangere  l'in- 
volontario delitto. 

Vicino  alle    acque   di    Malciaussia    abitano 
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streghe  ;  presso  a  Viano  i  maghi  sonano  e 
danzano  le  fate.  In  Valle  di  Susa  notturne  om- 
bre assaltano  chi  s'accosti  alle  rive.  Nella  Cha- 
vanne  è  appiattato  un  dragone  che  s'  accheta 
soltanto  quando  una  fanciulla  gli  butti  un  fiore. 

Il  lago  d'Alleghe ,  formato  sotto  ai  picchi 
della  Civetta  dalla  lavina  che  fé'  siepe  al  Cor- 
devole,  pare  di  smeraldo  ;  ma  tra  le  rocce  va 
aprendosi  nuove  uscite.  Col  remo  vi  si  rasen- 
tano sott'acqua  i  casolari  diroccati  dei  paeselli 
che  lo  Spitz  franando  vi  seppellì. 

Uno  nella  valle  di  Vanoi  di  Primiero ,  nova 
isola  Ferdinandea,  apparve  improvvisamente  e 
improvvisamente  scomparve;  il  franamento  della 
montagna  lo  aprì  vasto,  arrestando  le  cascate; 
novi  franamenti  lo  vuotarono  impetuosamente, 
con  rovine  di  strade,  di  pascoli,  d'argini.  Così 
ne  scomparvero  tanti  ai  nostri  tempi  nell'  alto 
Tirolo. 

Nell'Unterwald  ve  ne  ha  di  disposti  a  scala; 
abbasso  Alpnach,  nel  mezzo  Sarren ,  più  sopra 
tra  ertissime  rupi  Lungern.  Le  valli  dell'  alto 
Piemonte  e  del  Bergamasco  ne  sono  cosperse. 
Si    succedono    alle    falde    d'erte    giogaje,    al- 


I  ciechi  delle  altezze  20' 


cimi   quasi  tutto   l'anno   coperti    da   croste   di 
ghiaccio. 

Neil'  Engadina ,  cinti  da  pini  cembri  e  da 
larici,  accolgono  anche  nei  più  miti  inverni  le 
slitte  ;  ma  in  autunno  si  attende  a  passarvi 
dopo  che  ne  abbiano  sperimentata  la  solidità 
le  volpi,  prudenti  quanto  astute.  Nel  maggio 
del  novantatre  le  artiglierie  francesi  passarono 
sul  Site! 

Figli  di  ghiacciai ,  padri  dei  fiumi  che  fer- 
tilizzano valli  e  pianure ,  alcuni  sono  profon- 
dissimi. Dicesi  che  quello  del  scintillante  Mu- 
crone discenda  a  livello  del  santuario  d'Oropa. 
Da  cento  a  centocinquanta  metri  in  giù,  le  onde 
non  s'agitano;  regnane  torpide  quieti,  tempe- 
rature costanti,  tenebre  eterne.  A  una  cinquan- 
tina di  metri  vagano  esseri  ciechi,  diafani,  senza 
nuotatoje,  senza  organi  d'appoggio,  là  cullano 
lo  liquide  calme,  tra  veli  rosei,  violacei,  giallo- 
gnoli di  palmellane,  di  diatomee,  «li  oscillarle 
o  d'altre  mucilaggini  vive  elio  tappezzano  il  letto. 

Conio  nel  Garda  s  fero  mi  e  palemoni  8i  me 
scolano  a  progenie  d'antichi  emigranti  nordici, 
nel  ion«lc  dello  Schwarszee  abita  un'orata  dalle 
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squame  turchine  e  biancastre,  il  leuciscus  jeses 
dei  fiumi  scandinavi.  Nel  Wettern  pesci  e  chioc- 
ciole e  crostacei  verso  la  superficie  sono  i  co- 
muni dei  fiumi;  sotto  si  propagano  antiche  stirpi 
superstiti  di  rivoluzioni  terrestri,  gamberi  can- 
celloidi  dell'oceano  artico,  idotee  del  Kamsciatka, 
ghiozzi  dell'Islanda,  crostacei  di  Siberia. 
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Ogni  anno  sulle  rive  dello  Schwarzsee  presso 
al  Cervino  processioni  di  montanari  recansì  da 
Zermatt  alla  cappella  della  Madonna  della  Neve; 
e  le  ragazze  ne  ritornano  T^ortando  giù  mazzo- 
lini  di  potentine  dorate.  Le  zolle  erbose  circo- 
stanti ad  altri  laghetti  sono  smaltate  da  bianche 
stelline  di  parnassio  palustri.  Molti  finiscono  in 
prati  torbosi,  vestigie  d'acque  che  vi  sì  accu- 
mulavano pili  estese;  il  terreno  ivi  manca  sotto 

ai    piedi,  traballa.   VeggOn8Ì    verdeggianti   tUSSÌ- 

laggini  dalle  larghe  foglione;  le  piume  argen- 
tee degli  eriofori  vi  disegnano  o&8i  biancheg- 
gianti. 

I  protococchi  ricamano  rosee  isolette  sul 
Canina  presso  Flins  ;  flessuosi  potamogetoni  al- 

u 
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pini  serpeggiano  nelle  baje  agitate  dal  vento. 
Violette  doppie  e  ranuncoli  glaciali  ornano  le 
rive. 

D'estate,  d'alpe  in  alpe  convengono  beccac- 
cini e  folaghe,  e  una  ventina  di  specie  d'anitre 
con  quelle  dal  bel  collo  verde ,  audaci  cosmo- 
polite con  più  ragione  di  Socrate  e  di  Bruno 
dégne  di  chiamarsi  cittadine  del  mondo.  Sfidano 
il  freddo  e  l'umidità,  con  mantelli  che  se  si 
sapesse  imitarli  sarebbero  i  meglio  acconci  per 
palombari  per  alpinisti  e  per  aereonauti,  tanto 
sono  impermeabili  e  così  bene  la  tepida  aria  vi 
è  mantenuta  dalla  lanuggine  che  imbottisce  la 
pelle. 

Nel  Sils  rapidi  come  frecce  volano  ancora  i 
piombini,  facendovi  risonare  nelle  solitudini 
le  acute  strida.  Nell'Engadina  immobili  aironi 
pescano  sulle  lunghe  gambe,  coi  colli  rivolti  alla 
luna  o  al  sole  onde  l'ombra  projettandosi  non 
intercetti  la  vista  e  non  spaventi  i  pesci.  Ni- 
dificano tra  i  frassini  e  i  faggi  penzolanti  sulle 
acque  del  Loppenberg.  Quando  Fatio  ne  visitò 
gli  eremi,  un  suo  compagno,  scivolando  dalle 
rocce,  restò  morto;  gli  uccellacci  dal  volo  molle 
si  alzavano  nell'aria  stridendo;    le   femmine  si 
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accoccolavano  sulle  ova  per  difenderle  ;  qualcuna 
più  audace  si  buttava  verso  i  curiosi  senza 
tuttavia  osare  di  attaccarli. 

Rondini  di  mare  e  bianchi  alcioni  delle  tem- 
peste svolazzano  talvolta  sul  lago  del  Cenisio 
ai  cui  dintorni  le  betulle  danno  aspetto  di 
Groenlandia.  Dalle  lontananze  aeree  calano  a 
Saint-Moritz  grossi  colimbri  della  Groenlandia 
dalle  nere  penne  brizzolate  di  bianco  a  riflessi 
verdognoli.  Sulle  alpi  d'Appenzell,  del  Pràtigni, 
dell' Engadina  posano  stormi  d'oche  selvagge. 
Altrove  arrivano  pellicani  che  non  dovevano 
una  volta  essere  rari  nel  Feltrino  avendo  ser- 
vito di  stemma  all'amico  dei  fanciulli  Vittorino. 

Sono  codesti  alti  volatori,  invisibili  a  occhi" 
nudo  per  lo  grandi  distanze,  che  in  forma  di 
corpuscoli  vaganti  si  osservano  attraverso  le 
lenti  dei  telescopi  ì  No  vide  Ricco  «la  Palermo 
mentre  esplorava  le  macchie  del  sole.  Scott  cal- 
cola a  5000  metri  L'altezza  a  cui  le  gru  e  i 
pivieri  si  elevano  emigrando.  Dalle  cime  se  ne 
ascoltano  dietro  le  nuvole  le  grida  malinconiche. 

Ospiti  raminghi  dell'aria  e  dell'acqua,  dif- 
fondono  (pn    sopra   esule   vite  ,    disseminando 
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i  germi  indigeribili  dei  quali  si  nutrono  e 
dando  origine  a  romite  colonie.  E  tuttavia 
l'acqua  che  abbasso  contiene  */30  d'aria  e  qui 
appena  Vioo  rende  difficile  la  respirazione  ac- 
quatica. Nulla  si  move  tra  le  rosee  isolette 
dei  protococchi  sul  Cauma;  nessun  segno  di  vita 
sul  lago  del  San  Bernardo  e  del  Daub.  Spallan- 
zani fu  il  primo  a  osservare  larve  di  libellule 
nello  Scaffajolo  a  1745  metri;  nel  Misurina  ho 
viste  io  le  friganee  vestite  col  loro  manto  di 
pagliuzze.  Nel  Todtensee  sul  Grimsel  soggior- 
nano pochi  coleotteri  e  polipi  dei  ghiacci  fste- 
phanocerus  glacialis)  ;  a  duemila  metri  gordi 
somiglianti  a  crini  viventi,  ragni  d'acqua,  ar- 
gironeute  ,  nuotanti  con  le  lunghe  gambe ,  coi 
corpiccioli  lineari,  stecchiti,  e  nel  fango  larve 
di  falene  dei  potamogetoni. 

I  ditisci  divoratori  d'ova  di  pesci  vivono 
sul  lago  Grande  del  Monviso  a  2G00  metri. 
Guazzano  nella  mota  particolari  mignatte  delle 
quali  fé'  prova  su  una  malata  l'albergatore  cor- 
tese di  Misurina,  ma  le  selvagge  figlie  dell'alpe 
non  si  prestarono  a  suedi iamenti  di  sangue 
come  le  loro  parenti  delle  pianure  che  tuttavia 
bazzicano  fino  al  Tarasp. 
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Nel  Misurina  verso  la  fine  d'agosto  ho  tro- 
vate rane  bamboleggianti  in  fasce  di  pesciformi 
girini;  ne  abitano  anche  sul  Grimsel,  e  nelle 
valli  di  Susa  e  di  Lanzo  con  nere  salamandre  e 
con  rospi.  Raro  è  invece  vedervi  allegrie  di  pe- 
sci guizzanti.  Pochi  ghiozzi,  varoni,  scardafe; 
le  anguille  che  nel  mistero  dei  loro  amori  si 
partono  dalle  valli  di  Comacchio,  diffondendosi 
in  legioni  infinite,  arrivano  fino  sugli  alti  ap- 
pennini  ;  ma  come  giungono  nel  lago  d'Alleghe 
e  nel  Palli  in  Valtellina  a  1993  metri  ì 

Ecco  le  regine  e  i  re  dei  laghi,  trote  e  sai- 
merini.  Nella  stessa  guisa  che  si  facilita  agli 
alpinisti  la  salita  sul  Cervino  con  scale  e  con 
funi,  si  agevolano  in  alcuni  torrenti  i  salti  alle 
trote,  con  appositi  scaglioni  tagliati  nelle  rocce. 
Spingonsi  fino  allo  Spluga,  Ano  a]  Gottardo,  Ano 
oltre  a  tremila  metri.  Variano  di  colore  a  se- 
conda delle  tinte  dominanti  ;  pallide  nel  Leman 
diventano  screziate  di  russo  o  verdognole  nei 
vicini  ruscelli;  nell'Aar  macchiate  di  blu,  nel- 
l' Erlenbach  di  vermiglio,  con  le  carni  bian- 
chissime nelle  lattee  sorgenti  dei  ghiacciai  del 
Weissee,  rossastre  o  giallognole  nello  Schwarz* 
sec  dal  fondo  nero  torboso.  Pfrossissime  quelle 


214  Capitolo  XXXIV 

del  Cenisio;  pesano  anche  quarantine  di  libbre; 
ma  ne  fanno  esterminio  i  lucci  rapaci  spadro- 
neggianti  nel  Klonthal  e  nel  Thalalp,  e  le  lon- 
tre Ano  in  Valle  d'Orsera.  Nell'afa  dei  giorni 
caldi ,  mentre  nuotano  bighellonando  verso  la 
superfìcie,  i  pescatori  le  insidiano,  taciturni  at- 
tendendo che  abbocchino  l'amo  ;  tirano  e  le  get- 
tano a  terra,  ove  spiccano  salti,  boccheggiando, 
sbatacchiando  sull'erba  le  code  lucenti.  Nel  Palli 
le  trafiggono  con  aguzze  fiocine  caricate  negli 
schioppi. 

Ma  dove  i  laghi  non  siano  molto  pescosi  r 
solo  i  più.  poveri  e  vecchi  montanari  si  rasse- 
gnano alla  pesca.  Rare  barche  ne  animano  le 
rive.  Sul  Misurina  due  zattuoli  servono  per 
gettarvi  e  trarvi  a  riva  le  reti.  Su  quello  di 
Alleghe  guidano  i  battelli  le  donne ,  ed  è  for- 
tuna quando  siano  allegre  spose  o  vispe  ra- 
gazze come  la  bruna  Clorinda  di  Fimon;  ma 
guai  se  fanno  da  Caronte  le  vecchie  !  Le  onde 
verdastre  vi  acquistano  aspetto  di  Stige,  e  una 
mia  graziosa  amica  ricusò  una  volta  di  avven- 
turarvisi,  parendole  di  darvisi  in  braccio  alle 
Parche. 
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Trovandomi  un  mattino  su  una  zattera  a 
caccia  nel  solitario  lago  di  Mìsurina,  alcune 
farfalle  del  genere  Ipparchia  mi  si  posarono 
tranquillamente  sulle  spalle  e  sulle  gambe, 
facendomi  pensare  agl'indiani  dell' Orenoco , 
quando  in  canotto  passano  all'  alba  davanti  a 
tapiri,  a  pecari,  a  palamedi,  ad  aironi,  che  con- 
tinuano a  bore  senza  spaurirsi.  —  Qui,  diceva 
a  un  viaggiatore  uno  'li  quei  rematori,  es  comò 

('a   ci  pan ii so.   — 

E  infatti    audio    i   viventi    delle    valli    più 

basse,  venuti  a  spasso  qui  sopra,  sono  più  di- 
sinvolti, mono  timidi.  Guardano  i  visitatori  con 
una    corta    prosopopea    di    sicurezza,     li"   dolio 

altre  volto  che  sembrano   cavalieri  o  common* 
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datori  venuti  a  godere  il  fresco;  e  i  grossi 
stelloni  argentei  dei  fiori  delle  carline  lucci- 
canti sulle  zolle  somigliano  infatti  a  deco- 
razioni schierate  sull'erba  ;  ma  quei  petali  co- 
riacei servono  almeno  da  barometri  quando 
chiudendosi  indicano  l'approssimarsi  delle  bur- 
rasche. 

Forse  quassù  vi  hanno  ancora  esseri  che 
godono  la  beata  ignoranza  delle  pentole ,  delle 
padelle,  degli  spiedi.  Anche  i  corvi  si  lasciano 
avvicinare  dagli  inermi  ;  ma  i  montanari  assi- 
curano che  sentono  l'odore  della  polvere! 

Fra  tanti  estranei  è  un  piacere  imbattersi 
in  conoscenti  delle  pianure.  E  se  ne  incontrano 
di  quelli  che  mai  si  sognerebbe  di  trovare 
così  in  alto!  I  gamberi  dopo  l'altezza  di  sette- 
cento metri  serbansi  immuni  dagli  infusori  che 
li  uccidono  nei  bassi  fossi.  Vi  stanno  così  bene 
che  nella  Valle  di  Primiero  la  leggenda  rac- 
conta che  vi  alloggi  l'anima  d'un  re  incantato! 

Innocue  bisce  delle  nostre  risaje,  colubri,  na- 
trici, orbajole,  strappano  anche  qui  grida  di 
ribrezzo  alle  figlie  d'Eva  che  ritraggono  spau- 
rite i  piedini,  prese  troppo  tardi  da  avversione 
per  l'antico  tentatore. 


Saluti  a  conoscenti  217 


I  verdi  ramarri  delle  siepi  sbucano  dalle 
macchie  di  raughi,  agili  quali  li  descrivono  Dante 
e  Ariosto.  Piccole  lucertole  dal  ventre  rosso 
(L.  pyrrogaster)  scodinzolano  sugli  ultimi  spi- 
goli delle  rocce,  fino  sul  ghiacciajo  d'Umbrail. 
Sono  i  più  arditi  alpinisti  fra  i  rettili,  come  i 
più  romiti  i  fillodattili  degli  scogli  del  Tino;  a 
tremila  metri  trotterellano  al  sole  sulle  aride 
rocce  che  a  mezzogiorno  scottano  a  toccarle; 
s'appiattano  tra  i  grappoli  bianchi  e  gialli  dei 
sedi  rupestri  mostrando  le  gole  palpitanti  e  la 
piccola  bocca  che  Taine  chiamò  une  petite  houcìxe 
spiritueUe. 

Innocui  scorpioni  arrivano  in  Val  Pregallia, 
e  lombrici  di  terra,  veri  cosmopoliti,  fino  sulle 
ultime  zolle  umide.  Le  cieche  talpe  (ondarono  una 
colonia  nella  Vallo  d'Orsera,  cinta  da  picchi  così 
scabrosi  che  solo  vi  si  accodo  dal  vallone  orri- 
bile dolio  Sch6llenen.  Lo  primo  coppie  por  ar- 
rivarvi devono  avere  impiegato  non  ore,  ma 
secoli!  1']  ohi  sa.  per  quante  generazioni!  Nò 
certamente  vi  furono  attirate  dallo  belle  viste. 

Anche  i  topi,  come  le  blatte  bui  bastimenti, 
seguono  l'uomo  penetrando  Ano  dove  possono 
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mettere  i  denti  nell'eterno  loro  affascinatore 
ch'è  il  cacio.  Un  mattino  d'ottobre  Tschudi  ne 
vide  uno  discendere  a  salti  giù  dai  nevai  del 
Sàntis  e  slanciarsi  a  corsa  verso  la  valle;  si 
avviava  come  un  turista  a  svernare  nei  bassi 
villaggi  dopo  d'avere  passata  l'estate  negli  alti 
elicile  ts. 

Le  zanzare  oltre  i  mille  metri  diventano 
inoffensive;  ma  a  Borea,  alto  villaggio  del  Bel- 
lunese, sono  ancora  temute,  poiché  per  scher- 
mirsene si  consiglia  di  gettare  per  aria  una 
pietra  il  sabato  santo  al  momento  del  Gloria  ! 

Le  mosche  invece  accompagnano  gli  armenti 
fino  ai  più  elevati  ricoveri,  ma  sono  le  uni- 
che persone  moleste  che  s'incontrino  quassù. 
Vengono  le  strisciamole  a  dare  loro  la  caccia; 
ne  liberano  così  bene  il  bestiame  da  meritarsi 
il  nome  di  bovarine,  come  nel  Volterrano  chia- 
mano balie  le  muscicape  che  mondano  dai  paras- 
siti i  nidi  degli  uccelli  vicini. 

In  grotte  alte  più  di  duemila  metri  s'anni- 
dano nottole,  civette,  allocchi.  Ai  Granduchi  i 
montanari  del  Canton  Ticino,  da  buoni  repubbli- 
cani   democratici ,    fanno    guerra    implacabile. 
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Odorisi  canti  d'allodole,  di  pettirossi.  Il  più  pic- 
colo dei  nostri  uccelletti  ,  il  reattino  ,  saltella 
vispo  fino  sulle  ultime  rocce  dell' Adlersrhue! 

Nei  magri  campi  d'avena,  allegra  salutatrice 
dell'alba  trilla  la  quaglia  comune.  Intime  ami- 
che di  casa,  le  passere,  svolazzano  intorno  alle 
cascine.  Ho  visti  i  rondoni  intorno  al  villaggio 
di  Lancenei  nell'alto  Cadore!  Vanno  a  caccia 
di  moscerini  tra  i  rododendri  e  i  ginepri.  Sulla 
cima  del  Gottardo  fu  trovata  morta  intirizzita 
una  rondinella,  e  sul  ghiacciaio  del  Palu  nella 
Bernina  un  fringuello:  vere  vittime  di  catastrofi 
alpine. 

E  fino  dai  bassi  colli,  fino  dalle  campagne, 
quanti  fiori  vengono  qui  a  rammentarci  le 
scampagnate  liete,  i  mazzolini  dati  e  ricevuti, 
e  i  bei  visi  ai  quali  dichiaravano  ciò  che  il 
labbro  diceva  più  tardi!  Azzurre  campanule  an- 
che qui  vengono  a  chiedere  di  morire  su  bionde 
trecce,  e  i-ossi  garofanini  su  neri  capelli  o  su 
seni  palpitanti;  viole,  timi,  gigli)  papaveri, 
bottoni  d'oro  formano  morbide  conche  simili  a 
quelle   dove  tanti»  volte  sull'erba  si  sono  visti 

posare  bei   corpi   stanchi. 

Più  sopra,  tra  il   mondo  ignoto  delle  mille 
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piantine  alpestri,  quali  altri  fiori  ritornano  im- 
provvisamente a  mostrarsi  sui  rocciosi  sentieri, 
sulle  ripide  balze?  Miosotidi  che  guardano  con 
occhi  di  piccole  fate,  tremolando  pensose  al  vento. 
Di  notte  le  innaffia  la  rugiada  quasi  con  memori 
lagrime.  Crescono  ancora  sull'Etna,  ornano  sugli 
appennini  i  dirupi  del  Gran  Sasso  fino  alla  Grotta 
delle  Cornacchie,  fioriscono  sulle  alpi  apuane, 
ne  ho  colte  sul  margine  dei  ghiacciai  del  Sora- 
piss;  esili  esili  arrivano  fino  a  tremila  metri 
sulla  cima  dell'Agner,  Whymper  ne  vide  in- 
torno alla  sua  tenda  nel  Cervino;  su  meno  alte 
rupi  s'addensano,  ricoprendole  con  tappeti  del 
vago  colore  celeste  tanto  dolce  nello  sguardo 
della  donna  amata,  tanto  leggiadro  nel  mare 
-ceruleo  paragonato  da  Ouida  a  un  letto  im- 
menso di  miosotidi  talamo  d'amori  invisibili. 

In  nome  di  chi  parlano  in  questi  deserti  ? 
-Qual'è  la  persona  cara?  è  una  lontana  o  una 
estinta,  che  viene  qui  a  dirci  che  non  vuole 
essere  scordata,  che  ci  domanda  sempre  amore, 
€he  reclama  un  posto  perenne  nel  nostro  pen- 
siero?.... 0  alla  natura  infinita  favellano  delle 
povere  anime  che  nessuno  ama  e  nessuno  ri- 
corda ? 
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Ed  ecco  spunta  l'aurora  salutata  dai  gor- 
gheggi dei  fringuelli  nivali  e  dei  montanelli,  i 
quali  d'inverno  insieme  ai  pastori  e  agli  armenti 
abbandoneranno  le  alture.  Alla  voce  armoniosa 
dei  codirossi  dei  sassi  risponde  il  cinguettio  flau- 
tato dei  ciuffolotti.  Tubano  tra  macchie  d'eriche 
e  di  rododendri  i  fagiani  che  nel  Vallese  la- 
sciansi  ricoprirò  dalla  neve  o  vi  scavano  buche. 
Con  le  strida  squillanti  i  galli  ili  montagna  vi- 
gilano sui  loro  serragli  da  sultani.  Corrono  tra 
le  folte  erbe  i  francolini  ,  o  b' alzano  pernici 
scure  d'estate  nivee  d'inverno.  1  reattini  B'in- 
tessono  i  nidi  coi  filamenti  di  lucidi  muschi 
(neckeria  crispa)\  e  secondo  che  si  accasano  più 
o  meno  in  alto,  l'anno  ai  montanari  presagire 
buone  o  cattive  le  estati. 
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I  sordoni  (accentor  alpinus)  dalle  ova  ver- 
dognole e  dal  dolce  canto  fabbricansi  il  nido 
rotondo,  tessuto  con  muschi  e  con  fili  d'erba 
tra  i  nani  arboscelli,  ma  potendo  lo  tappezzano 
«on  crini  di  mule  o  con  bioccoli  di  lana  dentro 
l'impronta  che  nella  terra  molle  dei  pascoli  la- 
sciò l'unghia  d'una  vacca  o  d'un  mulo. 

I  picchi  neri  cercano  alveari  negli  spacchi; 
i  murajoli  nidificano  su  rovine  di  casolari  o 
nelle  fessure  di  macigni  a  picco.  I  merli  ac- 
quajoli  (cynclus  acquaticus)  si  tuffano  arditi 
nei  torrenti  per  cercarvi  pesciolini  e  insetti; 
intessono  sulle  rive  i  nidi  in  foggia  di  grosse 
palle  verdi  chiuse  da  felci,  quali  se  ne  veggono 
in  maggio  presso  al  ghiacciaio  del  Tabel. 

Simili  a  baroni  da  turriti  castelli  i  grandi 
e  rapaci  signori  del  volo  libransi  sulle  ali  co- 
me nuotatori  che  facciano  il  morto,  dominando 
sui  pacifici  abitanti  delle  alte  valli.  Più  gigan- 
teschi di  tutti  gli  avoltoi  barbuti,  i  loemmer- 
jegeri  della  Svizzera,  nel  cui  stomaco  si  tro- 
vano talvolta  code  di  volpi, costole  d'agnelli,  tibie 
di  camosci,  ossa  iliache  di  vacche.  Ne  stravince 
la  statura  solo  il  condorre  delle  Ande,  che  co- 
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rnincia  ad  abitare  in  altezze  pari  a  quelle  del- 
l'Etna, e  s'alza  fino  dove  nessun  aereonauta  è 
giunto.  Tra  i  volatori  è  quello  che  volontaria- 
mente, non  trascinato  dal  vento,  più  s'allontana 
dal  piccolo  globo  terracqueo.  Quando  cala  fino 
al  mare,  come  sul  versante  del  Pichincha,  at- 
traversa in  pochi  secondi  tutti  i  climi  e  tutte 
le  temperature. 

Iene  dell'aria,  gli  avoltoi,  col  fine  odorato, 
sentono  l'esca  dei  morti.  Se  la  fame  li  aizza-  e 
pure  non  osano  slanciarsi  sui  vivi,  aspettano 
che  pecore  o  vitelli  rasentino  i  precipizi,  li  spa- 
ventano starnazzando  l'ali  e  gridando,  finché 
ciechi  di  paura  precipitino  in  burroni. 

È  qui  che  impera  l'aquila,  simbolo  della 
gloria,  regina  della  montagna.  Vive  più  di  cen- 
t'anni; ha  vista  cosi  acuta  che  fendendo  l'aere 
fulminea,  sibilando  come  palla  fischiante,  si  sca- 
glia dallo  nuvole  sulla  preda.  Una  volta  una 
fanciul letta  di  tre  o  quatir'anni  che  mentre  la 
madre  raccoglieva  fieno  s'era  addormentata  sola 
sull'erba,  fu  portata  via  dal  rapace  uccello,  che 
volò  volò  a  più  d'un  miglio  ili  distanza.  Cadde 
dall'aria  il  piccolo  cappello,  caddero  le  Bear 
pettine.  Ma  la  rapitrice,  appena  scesa  su  un  di- 
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rupo,  spaurita  dalle  grida  d'  un  pastore,  lasciò 
la  vittima.  L'avventura  toccò  ad  Annina  Zurbu- 
chen  nell'Oberland  ;  ma  non  ne  riportò  che  po- 
che graffiature  e  il  vanto  d'avere  viaggiato  tra 
le  nuvole. 

Il  nido  dell'aquila  somiglia  al  trono  d'un  re 
barbaro;  grande  grande,  su  inaccessibili  scogli, 
formato  di  rami  allineati  e  intrecciati  con  ver- 
mene e  con  foglie;  intorno,  trofei  di  cacce, 
penne  sparse  di  pernici  e  di  fagiani,  ossa  spol- 
pate, teschi  di  marmotte,  di  caprioli,  di  camo- 
sci, di  volpi,  d'agnelli. 

Appena  s'avvedano  che  temerari  assalitori 
abbiano  violato  il  loro  dominio,  difficilmente  le 
fiere  volatrici  continuano  ad  abitarvi.  In  cima 
alla  Valle  Grande  di  Stura  nidificavano  sopra 
ai  boschi  di  pini  uncinati  del  Ceresino;  ma  dopo 
che  un  caprajo  di  Trione  rapì  un  aquilotto,  in 
quei  dintorni  non  ne  ritornarono  più.  Comunis- 
simo doveano  essere  un  tempo  sulle  alpi  bel- 
lunesi, dove  gli  antichi  statuti  promettevano  a 
chi  ne  uccidesse  il  tenue  guiderdone  di  dieci 
soldi. 

Anche   gli    avvoltoi  custodiscono  il  nido  fé- 
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rocemente.  Il  cacciatore  di  camosci  Scherrer, 
volendo  impadronirsene,  si  aggrappò  sui  dirupi 
di  Wallenstadt.  Lo  toccava  già;  ma  per  non 
cadere  dovea  con  le  dita ,  come  con  uncini , 
restare  attaccato  alla  roccia;  sotto  si  spalancava 
l'abisso.  E  gli  fu  addosso  la  madre  configgen- 
dogli nel  petto  gli  artigli.  Se  sollevava  le  mani, 
era  morto.  Girò  verso  l'arpia  con  la  schiena  lo 
schioppo  che  portava  a  armacollo,  appressò  al 
grilletto  le  dita  del  piede  ignudo,  sparò.  L'avol- 
tojo  cadde  fulminato  nel  precipizio.     . 
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Non  s'incontrano  più  ormai  a  queste  altezze 
villaggi  né  case.  Sparirono  i  carapicelli  con  infi- 
nito stento  coltivati  a  legumi,  a  segala,  a  orzo, 
mondati  dai  sassi,  sostenuti  con  arginelli  con- 
tro gli  scoscendimenti.  Ne  più  s'ascoltano  le 
liete  canzoni,  i  caratteristici  ifufu,  i  jcdeln,  i 
kuhreihenj  i  ranz,  vari  come  i  fiori  e  come  i 
gorgheggi  degli  uccelli.  Dileguatasi  ogni  ombra 
amica,  dileguansi  anche  le  pastorelle  insieme  ai 
ciclamini  somiglianti  all'incarnato  delle  loro 
guance.  L'  alpe  si  chiude  agli  amori  severa  , 
claustrale. 

Scomparvero  gli  ultimi  ricoveri  estivi  dei 
pastori,  i  tabià,  le  casere,  gli  alp,  le  malghe, 
le  meire,    i  baiti,   le  grangie   con   le  pareti  di 
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sassi  o  di  tronchi,  coi  pietroni  per  focolari, 
coi  fasci  di  fieno  per  letto.  S'odono  appena  dalle 
valli  sottoposte  i  sibili  di  solitari  mandriani  e 
i  muggiti  e  i  belati  degli  ultimi  armenti.  Nelle 
desolate  alture,  quando  s'è  smarrita  una  capra 
o  una  mucca,  echeggiano  voci  che  pare  invo- 
chino ajuto,  o  parlino  ai  paurosi  silenzi,  o  pro- 
nunziate da  esseri  invisibili  montino  singhioz- 
zanti dalle  profondità. 

E  si  continua  ad  arrampicarsi  di  macigno 
in  macigno,  per  gradini  da  giganti,  tappezzati 
da  verdissimi  mughi,  da  rose  alpine,  da  sassi- 
fraghe, su  su  tra  le  grigie  rupi  Anche  si  rag- 
giunge la  fascia  bianca  che  dal  basso  vedeasi 
tortuosamente  discendere  a  valle.  È  il  ghiac- 
ciaio che  coi  cento  zampillanti  ruscelli  alimenta 
il  ceruleo  lago  scintillante  alle  falde;  somiglia 
a  un  mare  impietrato,  ondeggiante,  a  solchi,  co- 
sperso di  sassi. 

Ben  furono  chiamati  da  Goethe  fiumi  di 
ghiaccio  questi  serbatoi  perennemente  vuo- 
tati dai  fiumi  che  alimentano,  e  perennemente 
riempiti  dalle  novi  scivolanti  dalle  vette  L'in« 
cesso  continuo  no  fu  scoperto  con  gli  spo- 
stamenti   della    famosa    scala    di    Saussure     a 
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della  capanna  dell'Aar  che  in  otto  anni  s'abbas- 
sava ottocento  quindici  metri,  e  dopo  altri 
cinque  anni  nei  suoi  ruderi  già  discosti  un 
chilometro  e  mezzo  dall'Abschwung  celava  an- 
cora la  bottiglia  nella  quale  Hugi  avea  rin- 
chiuse le  note  delle  sue  indagini.  Agassiz  per 
esplorarne  il  passo,  d'anno  in  anno  restò  lun- 
gamente accampato  nel  Grimsel  e  nell'Aar; 
si  fé'  calare  giù  in  una  buca  dove  poco  mancò 
che  restasse  soffocato,  discesa  che  i  di  lui  amici 
chiamarono  la  descente  aux  enfers.  Ne  studiò 
le  fessure  capillari  e  le  vene  interne,  versan- 
dovi liquidi  colorati;  con  lui  Nicolet  studiava 
la  flora,  Pourtalès  la  temperatura,  i  miei  amici 
Desor  e  Vogt  i  fenomeni  fisici  e  la  micro- 
grafia della  neve  rossa  e  dei  viventi  invisibili. 
E  così  s'è  visto  che  nell'impercettibile  cam- 
mino hanno  le  misteriose  terribilità  delle  cor- 
renti di  lave;  in  quelle  il  foco,  in  questi  il  gelo. 
Camminano  di  giorno  più  che  di  notte,  d'estate 
più  che  d'inverno,  con  irresistibile  forza,  impri- 
mendo orme  nei  marmi ,  cacciandosi  avanti  e 
ai  lati,  come  projettili  scagliati  da  titani,  rotti 
macigni.  Antiche  morene,  nell'aspetto  simili  a 
quelle   accumulate  sotto   ai   nostri    occhi,  mo- 
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strano  quanto  in  epoche  lontane  si  estendessero 
su  grande  parte  d'Europa,  sostituendo  piante 
e  animali  boreali  ai  mammuti  e  alle  foreste 
d'araucarie,  di  cinnamomi,  di  cassie. 

Si  può  facilmente  inerpicarsi  a  vederne  da 
Santa  Caterina  di  Bormio  o  al  Moncorvè  da  Val- 
savaranche;  Perazzi  vi  conduce  la  sua  Lina 
e  i  nipotini  dal  Colle  d'Olen,  da  Gressoney,  dal 
Giomein,  dalla  capanna  Gni l'etti,  dalla  capanna 
Linty,  dal  rifugio  Sella,  dalla  Staffelalp,  da  Zer- 
matt,.  dal  Riffe!. 

Ma  il  tragitto  da  sponda  a  sponda  quanto  è 
penoso  per  il  miraggio  delle  distanze  !  Più  si 
cammina  e  più  diventano  vasti.  Talora  intorno 
a  grossi  pietroni  il  ghiaccio  s'è  fuso,  e  sopra  a 
piedestalli  marmorei  s'alzano  grandi  lastre  cris- 
talline. In  ripidi  pendii  si  allargano  tettoje 
trasparenti,  ornate  di  stalattiti  a  festoni  ;  quando 
la  bufera  o  il  peso  le  spezza,  cascano  fragoro- 
samente facendo  siepe  ai  torrenti. 

Il  calore   irraggiante  clic  alla   superficie  li 
scioglie,  solleva  con   Lentezze    enormi   i   corpi 
che  ingojano.  Welf,   il  buon  sindaco   <li  G 
soney,  precipitò  in  uno  screpolo  della    Grande 
Cornetta;   lìi    invano    cercato.    E    dopo  quindici 
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anni  ne  appariva  sul  ghiaccio  il  cadavere  in- 
sieme al  cannocchiale,  all'oriolo,  alla  lanterna. 
Un  giorno  il  parroco  di  Zermatt  vide  una  mac- 
chia nerastra  sul  ghiacciajo  del  Piccolo  Cervino: 
vi  si  avviò,  e  a  canto  a  una  valigia  e  alle  ossa 
d'un  mulo,  trovò  uno  scheletro.  Erano  le  reli- 
quie di  Rigollet  di  Chamois,  cinquantanni  prima 
inghiottito  ai  piedi  del  Breithorn  nel  ghiacciajo 
di  Gorner. 

Ne  hanno  divorati  parecchi  queste  avide 
fauci  !  Fortuna  v'ebbe  Angelo  Castagneri  di  Bal- 
me,  estratto  ancora  vivo  dal  Pian  Ghias  dopo 
otto  giorni  e  otto  notti  ! 

Le  voragini  s'aprono  in  fessure  che  a  poco 
a  poco  sempre  più  larghe  si  squarciano,  o  quasi 
scosse  da  terremoti  con  rimbombi  simili  a  can- 
nonate d'improvviso  si  spalancano.  Grosse  sta- 
lattiti iridescenti  penzolano  sugli  orli  ;  a  di- 
scendervi si  è  abbagliati  da  pareti  madreper- 
lacee limpidissime,  cerulee,  verdognole,  sparse 
di  gemme   negli  stillicidi  lagrimanti. 

Strane  musiche  sonano  negli  scricchiolìi 
provocati  dai  morsi  del  sole  o  del  freddo.  Mug- 
giti, come  di  viventi,  elevansi  dai  mulini  bocche 


Musiche  dei  ghiacciai  ^31 


profonde  ove  s' ingolfano  non  visti  rigagnoli. 
Da  cascate  invisibili,  come  da  tubi  d'organi,  si 
alzano  dolci  voci  di  sistri. 

D'inverno  la  circolazione  dell'acqua  s'arresta 
nelle  arterie  vitree.  S'impigrisce  ogni  moto.  E 
anche  queste  enormi  marmotte  di  ghiaccio  si 
addormentano  intorpidite. 


CAPITOLO  XXXVIII. 


Finì  il  rumore  dei  torrenti,  finì  lo  stormire 
delle  foglie!  Gli  alberi  sono  ricacciati  indietro. 
Prima  capitolarono  quelli  a  foglie  caduche;  più 
non  resistono  ne  larici  né  abeti.  Appena  ol- 
tre all'  estremo  confine  s'  avventurano  i  pini 
cembri  che  diedero  il  legno  incorruttibile  agli 
angeli  di  Brustolon.  Gli  arboscelli  diventano 
nani.  Strisciano  rampanti  betulle  e  ontani,  rat- 
trappiti ginepri,  dafni  odorose,  salici  pigmei 
dello  Spitzberg. 

Simili  a  ghirlande  abbattute  dal  vento,  si 
stendono  sulle  erte  giogaje  umili  mughi. 
I  laghetti  restano  tutto  l'anno  agghiacciati; 
quello  d' Aletsch  è  cinto  da  muraglioni  di 
ghiaccio;  in    quello   di    Bellacomba    in  Val  di 
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Lanzo  galleggiano  icebergs  come   nei  mari  po- 
lari. 

E  l'altr'ieri  si  passeggiava  tra  bionde  messi, 
al  rezzo  d'alberi  carichi  di  fruita  !  Ieri  si  attra- 
versavano pingui  pascoli  e  maestose  foreste!  E 
d'improvviso  si  è  tra  scene  del  polo. 

Una  sera  d'agosto,  nel  chalet  del  mio  amico 
Desor  a  Combè  Varin,  stavano  intorno  alla  vampa 
intabarrati  come  in  Siberia  il  fisiologo  Mole- 
schott,  il  filosofo  americano  Parker,  il  chimico 
Kopp ,  il  botanico  e  meteorologo  Martin  ,  e  in 
loro  compagnia  due  signore,  una  parigina,  l'al- 
tra andalusa,  le  quali  non  sapevano  darsi  pace 
di  sentirsi  fra  tanta  scienza  intirizzite. 

Qualcuno  cercava  con  l'occhio  il  cembalo  per 
toccarvi  un  preludio  di  Strauss  o  di  Arditi,  poi- 
ché davvero  un  valzer  sarebbe  stalo  il  rimedio 
miglioro.  Ma  i  dotti  uomini  preferivano  strolo- 
gare sullo  cause  che  danno  al  freddo  lo  scettro 
dell'alpe. 

in  ogni  alta  ascensione  si  compie  un  viag- 
gio nel  quale  ogni  140  metri  d'elevazione 
corrispondi1  a  un  grado  di  latitudine.  11  li- 
mite delle  novi  perenni  per  quanto  variabile 
in  relazione  alle  temperature,  all'umidità,  alle 
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direzioni  dei  venti,  alle  esposizioni  e  alle  forme 
delle  montagne,  ha  medie  abbastanza  costanti  : 
4800  metri  nelle  Ande,  sull'Imalaja  da  3900 
a  5000,  sul  Caucaso  3300,  sulle  alpi  2700,  sui 
Carpazi  1600:  e  discende  nell'Islanda  a  940, 
nella  Norvegia  a  700,  nell'isola  Cherry  a  180, 
a  zero  sulla  costa  sud-ovest  dello  Spitzberg. 

Eppure  i  raggi  partiti  dal  sole,  dopo  una  corsa 
di  centocinquanta  milioni  di  chilometri,  si  raf- 
freddano penetrando  negli  strati  umidi  e  densi 
della  più  bassa  atmosfera  terrestre.  Tepidi  ar- 
rivano sulle  cime,  a  due,  a  tre,  a  quattro  o  più 
mila  metri  d'altezza!  Già  antiche  sperienze  ne 
davano  la  prova  fino  da  quando  De  Saussure 
paragonava  i  termometri  da  Courmayeur  al 
Crammont ,  e  Martin  da  Chamonix  al  Gran 
Plateau. 

Sulle  cime  il  sole  scalda  più  che  sul  piano; 
a  sdraiarsi  sugli  alti  pascoli  non  v'è  da  temere 
reumatismi.  È  anzi  salutare  il  riposo  nei  giorni 
luminosi  su  queste  soffici  erbe!  La  neve  vi  si 
scioglie  al  contatto  ;  spesso  il  piede  ne  spezza 
le  croste  e  sotto  splendono  soldanelle  fiorite , 
androsaci  e  ranuncoli. 

Anche  le  indagini  ripetute  sul  Faulhorn  sta- 
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bilirono  da  gran  pezza  che  sui  monti  in  con- 
fronto alla  temperatura  circostante  il  suolo  è 
senza  paragone  più  caldo.  L'arvicola  delle  nevi 
può  passarvi  incolume  l' inverno  in  tane  pro- 
fonde tre  decimetri  appena. 

Dunque  più  efficace  il  sole,  meglio  scaldato  il 
terreno!...  Perchè  allora  si  gela?  —  Perchè  non 
si  balla,  —  pensavano  forse  quella  sera  in  cuor 
loro  le  due  signore,  l'andalusa  e  la  parigina; 
ma  invece  Martin  spiegava  come  le  medesime 
cause  che  alla  montagna  danno  sole  e  terreno 
più  caldi,  le  apportino  freddo  più  intenso. 

D' inverno,  uscendo  di  notte,  non  si  è  peggio 
intirizziti  quando  sotto  il  cielo  limpido  nessuna 
nuvola  arresta  l' irradiazione  del  calore  verso 
gli  spazi?  Quassù,  meno  densi  gli  strati  atmo- 
sferici, l'irradiazione  più  libera,  la  perdita  del 
calore  più  grande;  all'ombra  o  di  notte,  lo 
rocce,  i  pascoli  sono  subito  assiderati;  e  tutto 
ciò  che  li  tocca  o  li  accosta,  aere,  piano»,  ani- 
mali, s'assiderano. 

Battuta  dai  venti,  umida  per  le  nebbie,  pel- 
le piogge,  por  le  nevi,  soggetta  a  rapido  evapo- 
razioni, la  montagna  sorge  oel  cielo  come  sulla 
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spiaggia  una  bagnante  colta  dal  vento  men- 
tre svaporano  fredde  le  gocce  grondanti  dal 
corpo. 

Nuvole  ascendenti,  partite  dalle  valli,  espan- 
dendosi e  vincendo  le  aeree  pressioni ,  viepiù 
aumentano  il  freddo  e  con  l'improvvisa  agita- 
zione dell'aria  fanno  battere  i  denti  e  accappo- 
nare la  pelle. 

Ma  anche  dopo  d'avere  udita  la  dissertazione 
scientifica  le  due  signore  rimanevano  accocco- 
late presso  alla  vampa  del  caminetto.  Non  si 
ballò  quella  sera  nel  chalet  di  Combè  Varin. 
Peccato  che  non  vi  giungesse  a  tempo  una 
comitiva  dei  nostri  alpinisti  che  quando  le 
belle  donne  acconsentano  danzerebbero  anche  su 
volumi  di  meteorologia  e  di  fisica  ! 


CAPITOLO  XXXIX. 


0  si  è  ritornati  alle  prime  epoche  della 
terra,  quando  non  erano  comparsi  i  viventi, 
quando  i  vapori,  le  pietre  e  le  sabbie  erano 
i  soli  abitanti  del  mondo?  Non  si  è  in  compagnia 
che  dell'aria,  delle  nubi,  degli  astri!  È  grata 
sorpresa  ogni  ciocca  d'erbe  sulle  rocco  brulle; 
è  una  meraviglia  se  s'ode  il  lamento  d'un  uc- 
cellino o  il  trillo  d'un  insetto  venuto  ad  aprire 
gli  occhi  e  a  chiuderli  al  Bofflo  del  vento. 

Talvolta  qualche  bianca  lepre  sgattajola  via, 
o  guarda  con  occhi  sbalorditi  da  una  motta  na- 
scosta tra  i  sassi.  Ve  qo  ha  di  così  vinte  dal 
perenne  sbigottimento  per  il  tuonare  frequente 
delle  frane  e  delle  valanghe,  che  neppure  acce- 
lerano la  tuga  al  rimbombo  delle   schioppettate, 
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e  rimangono  dopo  il  colpo  allampanate  nel  covo. 
1  giovani  Sella,  nella  loro  ardita  ascensione  al 
Monte  Bianco  d'inverno,  ne  videro  la  pista  sulla 
neve  ai  Grands  Mulets. 

Ma  svoltando  d'improvviso  da  nascosti  bur- 
roni, che  fischio  è  questo  che  s'ascolta  tra  i 
cespuglietti  di  rododendri  presso  alle  onde 
vitree  dei  ghiacciai  ?  E  poi  un  altro  fischio  e 
un  altro,  e,  come  se  uscissero  dalla  terra  e  la 
terra  li  ringhiottisse,  piccoli  animaletti  vispi 
che,  a  stare  fermi ,  a  non  battere  il  ciglio ,  si 
veggono  seduti  sulle  rocce  o  su  due  piedi  re- 
carsi erbe  e  fiori  in  bocca  con  le  zampine  an- 
teriori.... 

L' ingiustizia  che  affibbia  ai  cani  e  agli  asini 
confronti  ingiuriosi,  calunnia  anche  le  marmotte 
quando  ne  fa  sinonimo  di  poltroneria  e  di  buag- 
gine. Trasportate  nel  piano,  è  vero,  si  trasci- 
nano pigre  come  il  montanaro  del  Manzoni;  ma 
in  queste  loro  alte  dimore  sono  così  leste,  vi- 
gili, astate! 

D' inverno  scavansi  asili  sotterranei  ;  vi  si 
accasano  in  comitive  entro  a  gallerie  fonde  su 
soffici  tettucci,  d'  erbe.  Turano  le  porticine   con 
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zolle  e  con  ciottoli,  vi  si  accovacciano  a  ridosso 
l'ima  delle  altre  col  naso  sotto  la  coda.  V'è 
chi  dice,  e  sarebbe  costume  decente,  che  le  fem- 
mine s'adagino  in  gabinettini  separati ,  ma  in 
quei  dormitori  già  tutti  s'assopiscono  subito, 
i  polsi  si  rallentano,  la  sensibilità  è  quasi  abo- 
lita, non  vi  sono  possibili  tresche  galanti.  In 
aprile  si  svegliano,  e  magre  magre  ritornano 
sugli  alti  poggi,  perseguitate  per  via  da  aquile 
e  da  cacciatori  che  d'inverno  vanno  a  dissep- 
pellirle fino  nei  covi  mentre  stanno  in  letargo, 
insidia  facile  e  ignobile. 

A  cacciarle  col  furetto,  questo  una  volta  en- 
trato nelle  tane  più  non  vede  luce  di  sole;  vi 
trova  la  ben  meritata  accoglienza.  La  caccia  so- 
miglia a  quella  dei  conigli  in  Sicilia;  ma  in- 
vece d'opunzie,  d'oliveti  p  di  carrubbi  qui  non 
si  hanno  intorno  che  rododendri  e  sassifraghe. 

D'estate  la  caccia  si  fa  presso  ai  ghiacciai, 
dove  ira  le  fessure  dolio  morene  fabbricansi  le 
loro  cittadelle.  Si  va  su  quatti  quatti,  ili  masso 
in  masso,  vestili  del  colore  delle  rocce,  tratte- 
nendo il  respiro,  guardando  attorno,  puntando 
il  cannocchiale.  Ed  ecco  che  a  due  o  tre  tiri 
di  schioppo  si  veggono  le  bestiole   grogiolanti 
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al  sole  sui  sassi.  Raddoppiando  di  precauzioni, 
si  avanza  carponi,  ma  a  un  tratto  echeggia  un 
acutissimo  fischio,  gli  rispondono  molti  altri: 
in  un  attimo  la  turba  è  scomparsa. 

Si  segna  il  posto,  vi  si  ammucchiano  in- 
torno per  farne  un  nascondiglio  sassi  coperti  di 
erba  perchè  non  destino  sospetti,  e  l'indomani 
prima  dell'alba  si  è  di  novo  in  agguato.  Con  gli 
occhi  fissi,  con  l'indice  appoggiato  sul  grilletto 
del  fucile  spianato,  s'aspetta.  Passa  un'ora,  passa 
un'altra  ora,  e  finalmente  s'ode  un  lieve  rumore. 
Dalla  nera  bocca  del  piccolo  antro  sbuca  la  punta 
di  un  muso,  e  poi  una  testa  che  gira  e  spia,  e 
dopo  nuove  soste  a  poco  a  poco  è  fuori  il  collo... 
L'animale  guarda,  sta  origliando,  e  finalmente 
data  un'ultima  occhiata  intorno,  salta  lesto  sul 
sasso,  si  rizza  sulle  gambe  posteriori... 

E  allora  la  schioppettata. rimbomba  ;  -le  com- 
pagne lontane  si  rintanano  mandando  fischi 
acutissimi;  il  cacciatore  sbuca  dal  nascondiglio 
e  corre  a  raccogliere  la  vittima.  Le  superstiti 
continuano  a  fischiare,  e  come  ai  poltroni  noi 
diciamo  marmotte,  chi  sa  che  per  ingiuria  coi 
loro  fischi  non  dicano  omo  a  ogni  disturbatore 
della  loro  innocua  esistenza. 


CAPITOLO   XLI. 


Ma  ecco  un  altro  sibilo,  e  un  altro,  e  un 
altro....  Sono  le  gazzelle  delle  alpi,  i  camosci 
che  neppure  si  distinguono  finché  stanno  im- 
mobili confusi  col  colore  delle  rocce;  ma  al  più 
piccolo  rumore  balzano  fuggendo,  spauriti  sem- 
pre dal  nemico  che  s'appiatta  invisibile,  dal 
lampo  che  brilla,  dalla  botta  che  li  fa  cadere 
fulminati.  Che  fughe  vertiginose!  Che  voli  di 
freccel 

Quando  siano  inseguiti  non  esitano  a  slan- 
ciarsi sui  ponti  sospesi  di  neve;  furono  visti 
saltare  sul  Rosa  un  crepaccio  largo  sette  m 

Ma   conoscono   nei  ghiaccia  1    i  crepacci  nascosti  J 

a  seguire  la  loro  pista  si  può  essere  sicuri  ili 

evitare  disastri. 

16 
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Schiller,  Byron,  Souvestre,  Giacosa  ne  cele- 
brarono le  cacce;  il  bellunese  Campelli  ne 
scrisse  un  poema  ai  tempi  del  Redi.  A  Gressoney 
Saint-Jean  il  barone  Peccoz ,  nel  grande  salone 
del  suo  palazzo,  ne  appende  i  trofei,  come  nei  ca- 
stelli tedeschi,  coi  crani  di  tutti  quelli  che  ha 
uccisi.  Luigi  Fantoma  delle  Giudicarle  ne  van- 
tava quattrocento  di  abbattuti  nei  suoi  fasti  di 
cacciatore,  Pietro  Soldini  di  Stampa  1300,  Colani 
delT  Engadina  2800!  Questi,  d'origine  romano, 
fieramente  geloso  delle  sue  bandite,  vi  pre- 
tendeva come  aquila  impero  esclusivo  ;  più  di 
un  cacciatore  tirolese  dicesi  sia  caduto  sotto  i 
colpi  del  suo  moschetto,  e  poco  mancò  non  spa- 
rasse a  Cadenau  in  Val  Savretta;  per  bona 
ventura,  ravvisatolo  a  tempo,  abbassò  il  fucile 
salutandolo  col  suo  familiare:  caro  ti. 

La  sveltezza  unita  alla  solitaria  dimora  e 
alla  resistenza  contro  micidiali  ferite,  ispirò  la 
leggenda  che  i  camosci  siano  capre  inselvatichite 
rubate  dai  cattivi  folletti  alle  greggi  di  San  Mar- 
tino. Se  ne  incontrano  di  mutilati  e  di  storpi  che 
pure  restarono  salvi  da  mortali  agguati.  Uno  vec- 
chissimo erra  per  1' Engadina,  pieno  di  ferite, 
ma  inutilmente  inseguito.  Colpiti,  si  ritraggono 
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in  ermi  nascondigli  a  lambirvi  le  piaghe;  se  non 
risanano,  trascinansi  a  morire  nei  più  inaccessi- 
bili abissi. 

Abitano  estese  zone,  dal  Piemonte  e  dalla 
Valtellina  all'Abruzzo;  ma  come  i  caprioli,  e 
come  i  muffi oni  sulle  montagne  della  Sardegna, 
diventano  sempre  più  rari.  Un  tempo  numero- 
sissimi sulle  erode  dell'Antelao,  del  Pelmo,  del 
Montanello;  e  ora  Zanella,  tiratore  valorosissimo, 
si  reputa  fortunato  quando  ne  uccide  una  doz- 
zina in  un  anno!  All'epoca  nuziale  spingono  le 
compagne  sulle  rupi  più  alte;  le  vecchie  femmine 
vigilano  in  vedetta,  nò  pare  che  come  fra  le  pe- 
core stupide  siano  preferite  nell'amore.  Talvolta 
scendono  smarriti  in  basse  valli  lungo  il  Cor- 
devole,  o  vengono  a  leccare  le  rocce  di  sapore 
salino  tra  Misurili,!,  e  i  Cadini.  Addomesticati,  vi- 
vono malinconicamente,  quieti  prigionieri,  nelle 
stallo,  ma  d'inverno,  quando  la  neve  Rocca  e  il 
vento  soffia  turbinoso,  si  addossano  alle  fìne- 
itre  per  acci  glierne  su  |  muso  a  \  ido  i  buffi. 

Se  no  uccidono  di  niveo  colore  tra  i  ghiac- 
ciai dell:)  Roccia  (l'Ambin,  in  Val  Susi,  nei 
•  ingioili.  Influì  sulle  madri  la  bianca  visione 
continua  della  nove  ì   Goel  he   ■■• 
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nelle  affinità  elettive  che  talvolta  i  figli  di 
unioni  apatiche,  frutti  d'infedeltà  ideali  somi- 
gliano a  tipi  d' amore  spiritualmente  vagheg- 
giati ;  qui ,  per  misteriosi  mimetismi  v'  hanno 
corvi  bianchi ,  come  quello  posseduto  da  Alt- 
marni,  bianche  marmotte  come  quella  di  Finger, 
lagopodi  che  d'inverno  s'imbiancano,  e  lepri  al- 
bine che  solo  in  marzo  si  rifanno  grigie,  e  ser- 
bano d' inverno  bruni  soltanto  gli  occhi  e  la 
punta  delle  orecchie. 

Alipedi  delle  alpi  sono  anche  gli  stambec- 
chi, una  volta  abbondanti  sul  Bockzingel,  presso 
allo  Scheerhorn,  alla  Dent-Blanche  chiamata  an- 
cora dai  vallesiani  di  Zmutz  Steinbochhorn.  Si 
tentò  propagarli  nello  Zillerthal,  nel  Salisbur- 
ghese,  nel  Tennergebirge,  nel  Hòllengebirge,  nel 
Pizz  d'Err,  sulla  Hole  Wand;  ma  fedeli  alla  mon- 
tagna italiana  del  Gran  Paradiso,  caccia  favo- 
rita di  Vittorio  Emanuele  ,  sdegnano  di  vivere 
altrove. 

Arrampicandosi  rizzano  il  muso  ,  stendono 
sulla  schiena  le  corna  che  rivolgono  in  giù 
quando  con  la  testa  abbassata,  per  farsi  schermo 
dagli  urti  mortali,   si   slanciano   nei   precipizi. 
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Spiccano  salti  meravigliosi,  e  piantano  sui  più 
stretti  spigoli  le  zampine  d'acciajo. 

Fermi  come  statue,  tra  l'infuriare  della  tem- 
pesta, voltano  dagli  aguzzi  comignoli  le  facce 
al  vento;  a  ucciderne  in  tale  posizione,  se  ne 
trovano  con  le  punte  delle  orecchie  gelate. 


CAPITOLO  XLII. 


Insieme  ai  camosci  e  alle  marmotte,  coi  più 
esili  fiori,  con  le  più  umili  crittogame,  sfi 
questi  geli  alcuni  piccoli  insetti  d'origine  nordica. 
A  mano  a  mano  che  i  boschi  rimangono  ade 
spariscono  i  devastatori  degli  alberi,  gli  a 
tori  delle  cortecce,   i  bruchi  che  si  nutrono  di 
foglie  o  nei  fracidi  tronchi,  gli  emitteri  le  cui 
larve  nude  non  hanno  schermo  contro  il  freddo, 
gì' imenotteri  in  relazioni  intime  con  gli  alberi, 
con  gli  arbusti,  con  le  case.    I  più  nocivi  alle 
erbe  si   fermano  nella  regione   prealpina;   au- 
mentano scarabei,  carabi  e  altri  carnivori,  quasi 
in  difesa  del  fragile  tappeto  vegetale  bersagliato 
dal  selo. 


/  piccoli  abitanti  delle  cime  2  !7 


Ma  quanto  formo  nove!  Nei  cicri,  nei  pte- 
rpstici,  negli  alpei  ,  ricchezze  da  far  girare  la 
testa  ai  raccoglitori.  Il  mio  buon  amico  Eugenio 
Sella,  alla  cui  memoria  la  gentile  vedova  Pao- 
lina dedica  il  più  alto  rifugio  d'Europa,  era 
tanto  geloso  d'un  rarissimo  carabo  alpino,  che 
neppure  a  me,  suo  compaguo  di  salita,  volle 
svelare  la  rupe  dove  avealo  scoperto  in  una 
montagna  sopra  Oropa. 

L'elezione  naturale  moltiplica  tra  le  farfalle 
le  tinte  che  meglio  confonclonsi  con  le  rocce, 
accordando  protezione  contro  gì'  ingordi  nemici. 
Ali  scialbe,  smorte,  nerastre  hanno  i  satiri  e  le 
erebie,  l'erminia  che  aleggia  sopra  Saint-Moritz, 
le  brune  ipparchie  che  s'aggirano  dalle  alpi  ai 
Pirenei.  Ma  sullo  Stòckorn  vestita  di  bei  colori 
rossi  e  turchini  vola  la  Zygena  exulans  della 
Laponia  col  bruco  nero  punteggiato  di  porpora; 
sopra  ai  ghiacciai  dell' Àar  una  piccola  van 
mentre  nel  llasli  biancheggia  la  neve,  e  una 
bianca  pieride  sulla  cima  del  Todi.  Altre  farfal- 
line in  comitive  d'otto  o  dicci ,  prece  le\ ano  i 
primi  alpinisti  saliti  sullo  Scheerhorn.  Saussure 
ne  trovò  sul  Monte  Bianco,  e  no  arrivano  sulle 
cime  delle  Ando  sollevate  da  trombe  d'aria  in- 
sieme a  bianche  spighe  di  vilfe. 
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Dove  non  vivono  che  umili  erbe,  a  più  di 
duemila  metri  nidificano  ancora  legioni  di  brìi, 
chi.  Di  parecchi  s'ignora  la  specie.  Si  provò  a 
portarne  abbasso,  s'imbozzolarono,  ma  non  mi- 
sero ali.  Solo  da  alcuni  dell'-alta  Engadina,  rima- 
sti incrisalidati  tre  anni,  sfarfallarono  nel  piano 
le  graziose  gastropache  alpestri  (g.  lanestris). 

D'inverno  le  ova  degli  insetti  stanno  nasco- 
ste sotto  ai  muschi,  in  fessure,  tra  scaglie  di 
massi  calcari  o  di  schisti.  A  sollevare  le  pietre 
sotto  la  neve,  apparisce  un  mondo  di  germi 
chiusi,  riparati  dalle  intemperie,  in  attesa  del- 
l'ora in  cui  dovranno  trasformarsi  in  erbe ,  in 
fiori,  in  farfalle. 

Ho  viste  mandrie  di  afidi  insieme  a  formi- 
che su  germogli  di  tussilagini  presso  all'orlo  di 
ghiacciai.  La  formica  erculea  fu  presa  sulla 
cima  del  Guldenstook.  Sulla  cima  del  Becco  di 
Ovaga  in  Valsesia  ne  passarono  una  volta 
stormi  alati  innumerevoli  in  voli  nuziali;  vere 
scappate  da  innamorati.  Sulla  montagna  di  Ce- 
tona,  nell'Appennino  toscano ,  sono  ospitati  nei 
formicai  i  clavigeri,  poveri  scarafaggi  ciechi; 
ma  ricompensano  la  gratuita  dimora  rodendo 
le  spoglie  delle  padrone  di  casa. 
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Sciami  d'api  fondano  monarchie  in  cave  rupi 
fino  al  Corno  della  Scala  sull'Appennino,  fino 
sul  Picco  dì  Fremont  nelle  Montagne  Rocciose 
ad  altezze  eguali  a  quella  del  Gran  Paradiso. 
Vanno  a  caccia  di  miele  sulle  ultime  zolle  er- 
bose! Se  ne  rinvennero  di  semivive  sul  ghiac- 
ciajo  del  Trift.  Una  vespa  fu  vista  posarsi  sulle 
silene  acauli  del  Finsteraarhorn,  una  mosca,  il 
syrphus  balteatuSj  sulla  vetta  del  Velan. 

Piccole  chiocciole  riparate  nel  guscio  pro- 
tettore si  accasano  tra  gii  edelweiss  e  i  rodo- 
dendri; Yelix  frigida  sulla  cima  della  Griglia, 
jaline  e  vitrine  fino  oltre  a  2000  metri,  Varion 
cinctus  in  Val  d'Avio  presso  PAdamello,  l'elice 
degli  arbusti  sul  Passo  del  Sellerò  a  2500,  sul 
Tonai.'  a  2700,  l'elice  di  De  Betta  sul  Pizzo 
Tornello  a  2677  ;  più  su  la  vitrina  glacialis. 

Vi  sono  ragni  che  esclusivamente  dimorano 
presso  ai  ghiacciai;  tali  i  grigi  opili  che  sul 
dorso  portano  una  macchia  giallognola  in  f<  g 
già  di  lira.  Le  blande  licose  s'annidano  sotto 
le  ultime  pietre  non  coperte  dalla  neve,  insieme 
ai  rossi  rincolofl  dalle  lunghe  zampine  pallide. 
Non  di  raro  brulicano  sui  ghiacciai,  come  sulla 
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Grivola  a  3200  metri ,  migliaia  di  desorie  lu- 
centi d'un  nero  vellutato,  saltellanti  come  pic- 
cole pulci  su  praterie  impercettibili,  pascendosi 
d'anastasie,  di  monadi,  di  filodine  rosee  e  di. 
altri  infusori  vaganti  tra  foreste  d'alghe  mi- 
croscopiche. 

Più  valorosi  sono  certi  moscerini  chironomi 
che  più  volte  ho  colti  in  fragranti  a  fare  al- 
l'amore presso  ai  ghiacciai;  e  ne  furono  sorpresi 
a  5500  metri  tra  le  lecidee  e  le  girofore  sulle 
punte  trachitiche  sporgenti  dalle  nevi  eterne  del 
Chimborazo! 


CAPITOLO  XLIIL 


La  primavera  tenta  salire  quassù  da  corag- 
giosa alpinista,  ma  con  quanta  leutezza!  Sca- 
valcando i  ghiacciai  e  i  profondi  valloni  nevosi, 
in  tre  o  quattro  giorni  ascende  sui  versatiti  me- 
ridionali, ma  per  sollevarsi  una  ventina  di  metri 
su  alcune  pendici  impiega  intere  settimane,  si 
adagia  per  brevi  ore  su  rocce  isolate,  vi  depone 
piccoli  fiorellini,  e  subito  ne  retrocede  spaurita. 

Lo  scilocco  coi  caldi  amplessi  africani  giun- 
gendo dalle  sabbie  ardenti  e  involgendola  nel 
suo  fiato,  l'ama,  la  ravviva,  la  feconda.  Più,  ga- 
gliardo del  sole,  scioglie  in  un  papi  d'ore  m 
metro  di  neve  sul  Grindelwald.  Senza  le  sue 
periodiche  scorrerie  da  beduino,  quante  valli 
alpine  diventerebbero  immensi  ghiacciai,  e. un.4 
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nell'altro  emisfero  ove  discendono  in  latitudini 
equivalenti  a  quelle  nelle  quali  a  Locamo  si 
inselvano  gli  ulivi  e  i  cedri  a  Salò. 

Sovente  anche  in  novembre  e  in  dicembre 
spoglia  le  alture  del  bianco  mantello,  vi  ricon- 
duce genziane  e  sassifraghe,  lucertole  e  ditteri, 
mentre  gli  abeti  restano  sotto  carichi  di  neve. 

Le  praterie  si  stendono  pallide  sotto  ai  raggi 
del  sole,  ma  in  liete  bande  le  smaltano  primule 
e  gigli,  rose  e  citisi,  sassifraghe  e  antillidi,  viole 
e  soldanelle.  Esili  papilionacee,  minutissime  ro- 
sacee, ranuncoli  nani  lambiscono  i  margini  eter- 
namente nevosi  e  li  oltrepassano  sulle  rocce  a 
picco  dove  non  si  ferma  la  neve. 

Qualche  volta  le  corolle  mutano  col  mutare 
delle  rocce:  anemoni  candidi  diventano  sulfurei 
sui  porfidi  e  sui  graniti;  su  questi  più  volen- 
tieri si  adagiano  le  androsaci  imbricate,  sulle 
dolomie  le  androsaci  elvetiche. 

Qui  è  il  regno  degli  edelweiss  che  le  mon- 
tanine chiamano  stelle,  e  i  cacciatori  di  camo- 
sci raccontano  che  nascono  dalle  lagrime  della 
Dama  Bianca  seduta  in  mezzo  alle  nuvole.  Evi- 
tano la  vicinanza  anche   dei   più    alti  sentieri 
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tracciati  dagli  uomini  ;  è  infatti  rarissimo  in- 
contrarne presso  a  viottole  come  su  Vena  d'Oro 
o  da  Schudelbach  a  Toblach,  o  in  Val  Serrada 
ove  scendono  fino  a  cinquecento  metri. 

Povera  Dama  Bianca  !  I  suoi  fiori  viveano  ver- 
gini da  ogni  contatto  finche  erano  vergini  le 
loro  dimore,  né  conoscevano  altri  baci  che  quelli 
del  sole.  Ora  sono  venduti  in  ogni  vallata,  li 
porta  sul  cappello  chiunque  non  è  asceso  più 
in  su  di  qualche  stabilimento  termale! 

Gli  alpinisti  dovranno  scegliere  altri  emblemi. 
Bisognerà  alle  superbe  beltà  cercare  altri  so- 
prannomi. Vera  Zouroff  sdegnava  di  essere  chia- 
mata Edelweiss.  Diceva  che  la  stella  di  monta- 
gna «  is  brought  and  sold  in  every  alpine  vii- 
lage.  »  Preferiva  il  fiore  dell'inaccessibile  Gart- 
nerkofel,  la  simbolica  Wulfenia  alla  quale  ogni 
pallidi  invocatrice  d'amore  potrebbe  dire  lan- 
guidamente: «   iceflowerj  you  are  noi  colder 

Inii    uni   Ih'ii ri ....    » 

Mi  a  quanti  cuoricitii  ardenti  d'occulte  pas- 
sioni sotto  ai  visi  cerei  e  sotto  alle  trecce  bionde, 
sarebbe  simbolo  meglio  adattato  la  senccio  vul- 
canica dell'  Etna  I...  Per  duo  mie  amiche,  do* 
vendo  scegliere,  ho  divisa  in  due  la  nigvitella 
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suavis.  Nigritella  sei  tu,  presso  al  verone,  co- 
perto d'ellere  e  di  glicine;  e  tu,  Suavis,  sei  là 
tra  il  profumo  dei  gelsomini  e  delle  zagare  sulle 
rive  del  mare. 

Attente,  giovinette,  quando  salite  per  co- 
gliere stelle  di  montagna  sugli  scoscesi  burroni! 
Hanno  le  loro  vittime,  come  le  miosotidi  della 
leggenda.  Paolina,  la  figlia  gentile  del  generale 
Sonklar,  nella  valle  di  Heiligenblut  nestava  co- 
gliendo sulle  rocce  del  Gaisriicken  ;  sdrucciolò 
il  suo  piccolo  piedino,  cadde  da  cento  metri  nel 
sottoposto  torrente  della  Kleine  Fleiss.  E  simili 
catastrofi  di  raccoglitori  di  fiori  ricordano  il  Gie- 
sbach  e  la  Staubbachfluli. 


CAPITOLO    XLIV. 


A  queste  piantine  vicine  alle  nevi  perenni 
accade  come  agli  amori  ette  fuggono  davanti 
ai  Inanelli  capelli,  ma  svariati  e  belli  s'affollano 
quando  le  chiome  cominciano  a  essere  brizzolate 
di  bianco,  e  presso  al  tramonto  della  vita,  nel- 
l'apparire  dei  primi  fili  d'argento,  sorridono 
tante  volte  meglio  che  noli''  melense  passioni 
prime  dei  verdi  anni. 

Cosi  presso  al  margine  dei  ghiacci  eterni  i 
profumi  e  i  colori  spirano  più  delicati  e  più 
fulgidi;  rispondono  alla  purezza  dell'aere,  alla 
Luce  ''li'1  in  estate  brilla  anche  per  sedici  ore 
i  gni  giorno. 

Ogni  volta  che  si   parte   per  un'escu  a 
qu  mte  dolci  \  oci  raccoma  ridano  e  d  1"  ultim 
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luto  di  averne  portati!  Cogliendone,  si  rivedono 
quei  visi  amati,  si  riodono  quelle  voci.  E  i  fio- 
rellini non  ci  lasciano  finche  passeranno  nelle 
mani  che  li  aspettano ,  per  rivivere  anche  ap- 
passiti tra  pagine  confidenti. 

Alle  curiose  che  attendono  coi  grandi  occhi 
avidi,  saranno  dispensati,  ritornando,  i  crisan- 
temi e  le  sassifraghe  del  Lyskamm,  le  chiomate 
campanelline  dalla  Pala  di  San  Martino,  i  ra- 
nuncoli glaciali,  le  achillee  atrate ,  le  sassifraghe 
muscoidi  del  Finsteraarhorn.  A  questa  le  sassi- 
fraghe orioidi  e  le  andr osaci  raccolte  sulPEmi- 
lius  e  sul  Ruitor,  a  quella  le  campanule  cenisie 
della  Grivola,  o  le  armerie,  i  ranuncoli  e  i  pi- 
retri del  Monviso.  In  seno  alla  prediletta  poserà 
il  mazzolino  di  miosotidi  colto  sull'estrema  vetta 
dell'Agner,  o  la  ciocca  à'utchirisie  cresciute  sul- 
F  Elferkoffel  presso  al  mucchio  di  pietre  dove 
Fickéis  e  Eòtwòs  lasciarono  le  loro  carte  di 
visita. 

Su  queste  isole  aeree,  le  foglie  e  i  fiori  so- 
migliano a  gentili  miniature  guardate  in  vaghe 
pupille.  Sericee  drabe  ,  esili  driadi ,  minuscoli 
gerani,  auree  potentine,  intrecciano  filamenti  in 
forma    di  muschi    e   rosette    irsute    vestite  da 
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inverno.  Avvinghiano  le  piccole  radici  strette 
a  fasci  come  bimbi,  colti  dalla  bufera,  che  si 
riscaldino  abbracciati  uno  con  l'altro.  Timida- 
mente adagiate  qua  e  là  sulle  rocce,  pre- 
sentano al  massimo  grado  il  fascino  che  è  nel- 
l' antitesi  fra  l'austerità  e  la  grazia  in  ogni 
ciuffo  d'erba  penzolante  sulle  pietre,  sia  d'una 
muraglia  cadente,  sia  di  una  vecchia  torre  o  di 
uno  scosceso  burrato. 

D'anno  in  anno  spariscono  talvolta  le  note  pian- 
tine che  un  giorno  si  lasciavano  scorgere  su  que- 
sta o  su  quella  cima.  Ma  l'amore  riempie  le  la- 
cune.Sullavettadel  Linard,i  geli  eccessivi  avendo 
distrutte  le  rosee  androsaci,  qualche  anno  dopo 
vi  apparvero  crisantemi  e  ranuncoli.  Così,  quante 
volte,  ritornando  dopo  separazioni  lunghe, 
luoghi  consueti  non  si  trova  più  la  persona  che 
si  era  avvezzi  con  amorosa  impazienza  a  cer- 
care ,  e  nelle  camere  dove  abitava,  nel  giardino 
ove  si  soleva  incontrarla,  la  sostituiscono  torme 
di  novi  venuti  spensierati  e  allegri,  ma  anch 
in  balia  dell'onda  del  tempo  che  tutti  travolge. 

I  venti  disseminano  sui  graniti  e  sui  porfidi 
i  piccoli  fiorellini  ai  quali  per  germogliare  ba« 
.sta  una  goccia  d'acqua  sull'  umida  polvere  dei 

i. 
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licheni  appassiti.  Gli  uccelli  ne  diffondono  i 
semi  indigeribili,  come  sulle  arcate  del  Colosseo 
dove  dai  torti  fichi  alle  tremule  gramigne  por- 
tarono la  ricca  flora  delle  macerie  composta 
di  più  di  260  specie  d'erbe  e  d'arbusti. 

Che  lunghi  pellegrinaggi  compirono  tra  le 
ruine  di  questi  ben  più  enormi  colossi  piante 
discendenti  da  stirpi  nordiche  divenute  cosmo- 
polite del  freddo!  Verso  le  cime  del  Faulhorn 
su  centotrentadue  specie  trovansene  undici  dello 
Spitzberg  e  quaranta  della  Laponia  ;  sul  San 
Teodulo,  tra  ventiquattro,  tre  dello  Spitzberg, 
sul  Rosa,  tra  quarantasette,  dieci  dello  Spitz- 
berg e  cinque  della  Laponia  ! 

Da  mille  a  tremilaseicento  metri  sui  dirupi 
della  Tosa,  del  Cimon  della  Pala,  del  Dosson,  del 
Palon  della  Mare,  dimorano  450  specie  delle 
quali  174  abitano  anche  sugli  appennini,  257 
nei  Pirenei,  302  nei  Carpazi,  146  nella  Siberia, 
130  nell'Islanda  e  nella  Groenlandia. 

Partì  dai  nevosi  scogli  lambiti  nello  Spitz- 
berg dall'oceano  polare,  il  fiorellino  il  quale  ar- 
riva a  3800  metri  sul  Rosa  e  sulle  nostre  vette 
più  s'avvicina  al  cielo:  la  silene  acaulis.  È  ti- 
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glia  della  Groenlandia  la  sassifraga  che  nella 
Sierra  Nevada  fiorisce  sul  picco  di  Muhahaca. 
La  bella  artemisia  spicaia  che  porta  sul- 
F  Oberaarhorn  le  sue  stelline  dorate,  ha  affini 
sul  Tibet  ad  altezze  maggiori  del  Monte  Bianco, 
tra  lanosi  culcizi,  tra  argentee  espelezie,  tra 
bottoni  d'oro  ranci  e  vermigli,  tra  gnafali  pa- 
renti degli  edelweiss.  La  senecio  dell'  Etna 
ricompare  nella  senecio  di  Johnston  sui  lembi 
nevosi  del  Chilimangiaro.  Sono  parenti  a  nostre 
conoscenze  alpine  le  porpuree  genziane  e  le 
sassifraghe  di  Boussingault  sulle  somme  altezze 
Uè  Ile  Ande. 


CAPITOLO  XLIV. 


Finalmente  al  lume  delle  ultime  stelle  men- 
tre l'alba  biancheggia,  la  cima  ci  attende.  Da 
sponda  a  sponda  sugli  estremi  lembi  del  ghiac- 
ciajo  s'inarcano  ponti  scintillanti  di  neve,  ponti 
traditori  che  quando  mascherano  i  precipizi, 
traggono  all'  eternità  chi  vi  avventuri  il  passo 
inesperto.  È  avvenuto  d' immergervi  le  gambe 
e  d'  inforcarle  da  un  lato  e  dall'altro  sulla 
sella  d'  un  ippogrifo  sospeso  sulla  nivea  vora- 
gine; ma  quante  cadute  mortali  novera  Ma« 
thews  da  codeste  arcate  fragili  e  perfide  ! 

Meglio  procedere  oltre  legati  alla  cintura, 
non  con  nodi  scorsoi,  s'intende,  che  nella  ca- 
duta darebbero  stringimenti  da  tortura,  ma  pre- 
parati per  ricevere  qualunque  urto  senza  vio- 
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lenze  di  scosse.  La  guida  impugna  il  capo  più 
lungo,  libera  nei  movimenti  precede,  esplora  il 
terreno,  ne  palpa  la  solidità  col  bastone.  I  com- 
pagni, inchinati  indietro,  tengono  tesa  la  corda; 
nessuno,  se  il  fragile  ponte  si  spezza,  cascherà 
nell'abisso. 

E  così  via,  uno  alla  volta,  posando  il  piede 
sulle  orme  precedenti,  via  per  le  infinite  bian- 
chezze, salendo,  scendendo,  su  acute  seghe  ta- 
glienti, su  muriccioli  circondati  da  fosse.  Spesso 
bisogna  slegarsi  ;  passa  il  primo  dipanando  la 
fune;  passa  un  altro  agguantandola,  l'ultimo  è 
soccorso  dagli  sforzi  di  tutti. 

E  1'  aria  secca  fa  intanto  intirizzire  per  la 
traspirazione  che  evapora  rapida  ;  sul  volto  la 
pelle  si  (onde,  si  escoriano  le  labbra,  si  formano 
Lievi  erittemi.  Se  passano  nubi  che  intercettino 
l'azione  solare,  i  vapori  dilatandosi  fanno  rin- 
crudelire sensazioni  quasi  di  spruzzi  umidi  che 
s' infiltrino  entro  la  pelle. 

Poggio  se  il  vento  imperversa;  è  un  sentirsi 
strappare  i  vestili,  un  senso  di  nudità  diaccia, 
come  nelle  regioni  polari  dove  il  medico  Fi- 
scher, della  spedizione  di  Parry,  diceva  Bop« 
portabili    quarantasei    gradi    sotto    zero    con 
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l'aria  calma  piuttosto  di  diciasette   nei   giorni 
ventosi. 

E  su  questi  aerei  scogli  dove  sembra  di  volare 
nell'alto  cielo,  calma  non  regna  mai,  tutti  i  venti 
si  combattono!  Giungendovi  anche  dopo  avere 
superati  rigidi  botri  di  neve  che  proteggono 
dal  rovajo ,  se  ne  è  sferzati  quasi  da  fruste 
agghiacciate. 

Eppure  chi  se  ne  accorge?  Unico  pensiero  la 
meta.  Indefinibili  ebbrezze  vincono  gli  ostacoli, 
superbi  piaceri  incoraggiano  e  spingono. 

Si  tagliano  colla  piccozza  i  gradini  ;  lastre 
di  ghiaccio  piombano  frantumandosi.  Si  resta  tra 
cielo  e  terra,  su  stretti  spigoli ,  su  bocche  di 
baratri.  Attraversati  i  seracchi  pieni  di  avval- 
lamenti, di  buche,  di  trabocchelli,  sotto  a  pila- 
stri che  da  un  istante  all'altro  minacciano  di 
crollare,  si  arriva  alPapice  del  ghiacciaio. 

Alte  rocce  nereggiano  di  là  dal  bergscrundo, 
fonda  spaccatura  su  cui  le  valanghe  accavallano 
altre  bianche  arcate.  Piano  piano,  tastando  il 
fragile  sostegno,  si  oltrepassa  l' intoppo.  Prov- 
vidi precursori  in  qualche  luogo  appesero  scale 
o  catene;  guai  a  chi  le  toglie  o  ne  cambia  il 
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posto;  nello  discese  quando  il  tempo  si  fa  mi- 
naccioso, mancando,  potrebbero  costare  la  vita. 

E  su  per  ogni  increspatura  ,  su  fino  alla 
cima  per  ogni  cornice,  a  cavalcioni,  carponi, 
bocconi,  spiando  ogni  rilievo  di  pietra,  evitando 
ogni  rovinìo  di  sassi,  serpeggiando,  strisciando, 
coi  piedi  che  diventano  uncini,  con  le  mani  che 
diventano  artigli.... 

Il  paesaggio  diventa  simile  alle  tundre  del- 
l'estrema Siberia  tappezzate  fino  dove  s'arresta 
la  neve  da  stereocauli,  da  sfagni,  da  bianche  ce- 
nonTici  pasto  alle  renne.  Si  fermano  a  un  livello 
inferiore  i  morbidi  uniscili  dei  politrichi.  Nella 
punta  Gnifetti  del  Rosa  s'adagia  ancora  sulle 
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alpestre  fra  i  nevai   de)  Colle  del   Gigante,   il 
conostomo  boreale  sul  Genisio  e  sul  Grimsel. 

Macchie  nere,  scialbe,  giallognole  ili    licheni 
punteggiano  le  calve  pietre  tra  le  orme  vitree 
dei  fulmini.  Sul  Monte  Bianco  non    restano  che 
lecidee  (/.  confluens)\   parmelie   (p.  polyti 
ombelicarie,  lecidee  geografiche  sul  Rosa;  sulla 
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Jtmgfrau  e  sul  Finsteraarhorn  girofore   vellee, 
urceolarie  scrupose,  flammee  lecanore. 

Sono  le  stesse  lecidee  e  le  stesse  girofore 
che,  sulle  punte  più  eccelse  esplorate  nell'Ibi 
Ganmin  e  nel  Chimborazo,  mandano  dalla  terra 
al  sole  e  alle  stelle  gli  ultimi  saluti. 


Capitolo  xlv. 


In  questo  regno  del  freddo  e  dei  venti  a 
ogni  momento  cambia  la  scena.  Si  restringe,  si 
dilata,  si  cela.  L'aria  talvolta  s'accheta  sulle 
vette  e  si  dibatte  agitata  nelle  gole  e  sui  gio- 
ghi. "Sotto  alle  rupi  fiammeggianti  al  sole,  si 
condensano  nugoli  neri  ,  splendono  lampi  e 
saette,  rimbombano  cupi  cupi  i  tinnii.  Sotten- 
trano  istantanee  quieti,  piene  di  minacce.  Nelle 
valli  sottoposte  i  fringuelli  delle  nevi  si  rifu- 
giano  nelle  macchia,  1  carnose]  fuggono  dietro 
a  groppi  riparati  dal  vento,  scroscia  ancoi  i 
fragorosa  la  pioggia,  urlano  1  torrenti. 

Ma  quando  il  cielo  si  rasserena  1  !  traspa- 
renze limpide  svelano  nei  più  minuti  pumi  Le 
erbosa  balze   lontane  e   le  cime   perdute.  Rao- 
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contavano  le  guide  a  De  Saussure  d'avere  in 
queste  aeree  purezze  da  profondi  burroni  di- 
stinte a  giorno  chiaro  le  stelle..  Proment  Laurent 
mirò  dal  Maudit  di  giorno  una  stella  cadente,  e 
più  volte  in  pieno  meriggio  Jean  Antoine  Car- 
rel  vide  Venere  dalle  altissime  rupi. 

Pallide  sfumature  rosee  e  violacee  si  dise- 
gnano nei  primi  albori;  i  picchi  si  incoronano  con 
aureole  di  fiamme.  La  luce  cammina  cammina, 
inonda  in  un  mare  d'oro  tutto  ciò  che  si  vede 
del  mondo,  solo  i  boschi  nereggiano,  e  finalmente 
tra  una  e  l'altra  montagna  il  sole  di  repente 
scocca  le  sue  frecce  abbaglianti. 

Altre  volte  lievi  veli  coprono  le  valli  tra- 
sformate in  lagune.  A  un  tratto  si  commovono 
spezzandosi  in  nubi  assurgenti  in  forma  di  cen- 
tauri, di  castelli,  di  cupole.  Più  tardi  squarciate 
bende  penzolano  in  cadenti  strascichi;  grige  fa- 
sce dividono  in  due  la  gran  mole;  s'alzano  ae- 
reostati  di  vapori,  sfumano  cirri  sulla  volta 
dorata. 

Ma  in  un  istante  le  masse  si  estendono,  fanno 
tutto  sparire  nel  nulla,  circondano  in  tende  im- 
palpabili. Non   un'apertura   di   cielo,   non  una 
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rupe,  non  un  lembo  di  dorsi  selvosi!  Anche  sul 
noto  sentiero,  anche  sulla  facile  via  sbigottisce 
l'incerta  evanescenza  di  profili  bigi  fuggenti.  Più 
non  si  scorge  che  una  totale  liquefazione. 

La  penetrante  umidità  assidera.  Non  si  può 
reggersi  sulle  pietre  sdrucciolevoli.  Non  si  di- 
scerne il  punto  dove  si  posa  il  piede,  non  si  sa 
se  si  abbiano  innanzi  inaccessibili  rocce  o  se  si 
spalanchi  l'abisso.  Si  è  fuori  della  terra,  entro 
alle  nuvole,  in  indeterminatezze  senza  strade , 
senza  appoggi,  senza  confini. 


D' improvviso  la  tetra  nebbia  si  squarcia,  si 
elevano  da  ogni  lato  foschi  sipari.  Il  sole  vi 
batte  obliquo,  e,  nelle  ombre  ingigantite  dei 
viandanti,  mobili  spettri  agitano  le  braccia  e  le 
gambe.  Guido  Rey  ha  potuto  vederli  dalla  cima 
della,  terribile  Meije! 

Di  sera  le  strette  gole  cadono  presto  nella 
oscurila.  La  notte  ascende  pigra,  e  le  cime,  at- 
traverso la  curva  terrestre  specchiandosi  nel 
sole,  restano  illuminate  quali  rari  immensi.  Poi 
acquistano  aspetto  d'enormi  scintille  che  repen« 
linamente  si  spengono.  Al  riflesso  del  sole  sue- 
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cede  quello  di  vapori  ranci  e  vermigli.  Le 
alture  si  sommergono  in  luci  di  lampade 
notturne.  Circonfuse  in  pallori  di  morte ,  si 
staccano  dalla  terra  e  rimangono  fluttuanti 
nell'etere. 


CAPITOLO  XLVI. 


Attenti  quando  il  cielo  diventa  plumbeo 
quando  il  freddo  si  fa  più  intenso ,  quando  si 
scatenano  i  venti....  All'erta,  all'erta!  È  la  tor- 
menta che  giunge!  Chi  non  vi  si  è  trovato,  non 
può  immaginare  cosa  sia.  Impossibile  formar- 
sene idea  senza  averla  vista.  Non  somiglia  a 
nessun' altra  bufera.  Spariscono  sentieri,  spari- 
scono le  montagne,  il  cielo,  la  terra.  Tutto 
non  è  più  che  neve,  tutto  non  è  più  che  vento, 
vento  e  nove,  neve  e  vento. 

Non  si  sa  se  la  neve  si  rovesci  dall'alto  o  si 
sollevi  dal  basso,  se  il  vento  scenda  dalle  cime 
o  soffi  da  antri  o  da  buche,  È  un  sossopra,  un 
terremoto,  un  subbuglio.  Invisibili  bocche  'li 
vulcani  invece  di  fiamme  vomitano  neve,   vomì- 
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tano  vento,  vento  e  neve.  Come  da  alveari  ir- 
ritati irrompono  a  sciami  punte  diacciate,  pun- 
giglioni di  vespe  invisibili ,  finissimi  aghi  che 
feriscono,  tormentano  il  viso,  penetrano  nel  ve- 
stito. Una  rissa  nel  caos ,  una  baruffa  negli 
elementi. 

Non  si  vede  altro  che  un  folle  svolazzamento 
di  cristalli  aguzzi,  non  si  odono  che  sibili  acu- 
tissimi, quasi  strida  di  streghe.  Si  è  sferzati, 
punzecchiati,  battuti,  acciecati,  assordati.  Si 
cade  di  buca  in  buca  tra  bianchezze  funebri,  si 
è  involti  in  grandi  lenzuola  sventolanti,  si  di- 
venta neve  ambulante. 

Nell'ultima  ascensione  dei  giovani  Sella,  d'in- 
verno, sul  Monte  Bianco,  i  pezzi  di  ghiaccio  stac- 
cati dalle  piccozze  delle  guide  Maquignaz  e  Henry 
invece  di  rotolare  abbasso  erano  spinti  in  alto 
come  pagliuzze.  Bisognava  gettarsi  bocconi  per 
non  essere  sollevati  dal  vento  che  smoveva  an- 
che le  pietre! 

Barcollando,  intoppando,  si  può  finire  in  qual- 
che pozzo  bianco  d'onde  si  guarda  si  guarda 
stupefatti,  finché  un  sonno  invincibile  arriva  fo- 
riero di  morte.  Si  ha  coperta  di  ghiaccio  la 
barba,  coperti  di  ghiaccio  i  capelli,  coperti  gli 
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occhi  dai  diaccioli  delle  palpebre.  Non  v'  ò  sal- 
vezza che  nel  moversi,  nel  camminare,  nel  bat- 
tere i  piedi  e  le  mani.  Così  fé'  Giacomo  Balmat 
perduto  sul  Monte  Bianco.  Camminò,  camminò 
su  e  giù,  Ano  allo  spuntare  dell'alba.  A  fermarsi 
si  può  rimanere  impietriti.  Guai  a  non  essere 
signori  della  propria  energia,  a  sentirsi  un  mo- 
mento solo  scorati!  La  montagna  con  zampate 
di  leone  irritato  presto  si  vendica  di  chi  viene 
a  sfidarne  le  collere.  I  monaci  del  San  Bernardo 
trovarono  una  notte  nel  mezzo  del  sentiero  un 
uomo  diritto,  col  bastone  in  mano,  con  un  piede 
nella  neve,  e  l'altro  sollevato....  Era  un  morto. 
Altre  volte  i  perduti  sono  divorati  da  freddi 

m 

sepolcri,  i  cadaveri  non  ricompariscono  che  dopo 
dieci,  dopo  venti,  dopo  quarantanni  o  mai  più. 
Dei  tre  americani  e  delle  otto  guide  che  nel  1870 
in  una  notte  tempestosa  perdevansi  sul  Monte 
Bianco,  sei  non  si  trovarono  più;  e  degli  altri 
si  ritrovarono  i  resti,  e  sulle  ossa  un  foglio  coi 
caratteri  ancora  Leggibili,  pietosi  come  saluti  ul- 
timi di  naufraghi. 

—  «  Mi  chiamo  Bean  di  Baltimora.  Ritorno 
dalla  cimn  con  le  guide  e  coi  compagni,  ci  av- 
viluppano turbini  di  neve^  la    notte   è  scuris- 
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sima .,  siamo  accovacciati  in  una  buca  nel 
ghiaccio.  » 

E  poi: 

—  «  Oh  mia  Hessie ,  da  due  giorni  e  due 
notti  siamo  perduti,  sepolti  nella  neve*  ad  al- 
tezze di  quindicimila  piedi,  nessuna  speranza 
di  salvezza _,  mancano  i  viveri,  mi  resta  forza 
per  scriverti  che  muoio  nella  fede  di  Cristo  e 
nel  pensiero  del  tuo  amore...  Chi  troverà  que- 
sto foglio  voglia  per  pietà  mandarlo  a  Hessie 
Bean,  lonesborough,  Stati  Uniti.... 

Ma  si  discaccino  le  tristi  memorie,  si  sgom- 
bri la  mente  da  visioni  che  come  nelle  alluci- 
nazioni ipnagogiche  s'affollano  paurose.  Corag- 
gio invece,  e  avanti!....  Ecco,  non  è  quello  un 
segnale  conosciuto?...  No,  non  si  è  smarriti.... 
Avanti!...  E  cammina,  cammina,  girando  final- 
mente un'ultima  rupe,  uscendo  da  un  ultimo 
labirinto  di  macigni  e  di  nevi,  non  è  quella  che 
spunta  una  piccola  capanna?...  Sì,  è  la  salvezza, 
è  il  ristoro,  la  vita,  la  Butte,  il  Rifugio. 


CAPITOLO  XLVII. 


Indimenticabili  notti  trascorse  tra  la  bufera 
in  questi  alti  rifugi  a  più  di  tremila  metri!  Ap- 
pena^giunti  si  levano  i  panni  molli  agghiacciati, 
si  accende  la  vampa,  si  tenta  riscaldarsi.  Ma  il 
tetto  trema,  tentennano  le  imposte.  Si  prova 
l'impressione  di  chi  giace  nella  cabina  d'un  ba- 
stimento battuto  d.ilia  tempesta.  Intorno  a  quello, 
il  mare  torbido;  intorno  a  questo,  il  cielo  sos- 
sopra. 

Non  si  sa  bene  cosa  accada  fuori,  nell'oscu- 
rità, nello  scompiglio  degli  elementi.  Non  si  è 
avvezzi  a  questi  silenzi  di  deserto,  ai  rumori 
che  quassù  hanno  i  venti,  alle  fantasmagorie  di 
tante  tonno  bianche  8  enormi, 

1S 
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Prima  che  si  erigessero  questi  rifugi,  chi  si 
trovò  a  tanta  altezza  di  notte  ?  Nessuno  mai  ! 
Su  questa  vecchissima  terra,  tra  tanto  suc- 
cedersi di  popoli,  dai  trogloditi,  dai  pelasgi, 
dai  fenici  agli  etruschi,  ai  romani,  ai  tempi  pre- 
senti, nessuno,  mai!  Fino  a  pochi  anni  fa  erano 
luoghi  inesplorati  più  di  tante  lontane  regioni 
selvagge,  ignoti  più  che  non  siano  oggi  le  valli 
e  i  monti  della  luna. 

Chi  visitava  le  vette  che  imprimono  più 
spiccato  carattere  a  paesaggi,  e  danno  agli 
esuli  la  nostalgia,  inseparabili  da  ogni  ricordo? 
Era  come  se  appartenessero  ad  altri  mondi  e 
ad  altri  esseri!  Si  vedevano  solo  in  distanza 
confuse  con  le  forme  vaganti  delle  nuvole. 

Soltanto  qualche  filosofo,  attirato  da  cu- 
riosità indagava  nei  vulcani  le  misteriose  ra- 
gioni degli  incendi  sotterranei.  La  lettera  di 
Plinio  il  giovane  a  Tacito  è  il  racconto  d'  una 
vera  ascensione  con  relativa  catastrofe;  dimo- 
rava con  la  madre  a  Miseno  come  ora  a  Zer- 
matt  o  ad  Alagna  le  famiglie  spettatrici  d'im- 
prese alpinistiche;  e  il  vecchio  Plinio  volle  sa- 
lire   da  Resina   sul  Vesuvio   in   eruzione ,    fa- 
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cenciosi  riparo  con  guanciali  sul  capo  dalla 
grandinata  di  pietre;  corpulento,  col  respiro 
affannoso,  vi  moriva  asfissiato.... 

Il  vecchio  re  della  cronaca,  Romulo,  veniva 
sul  Rocciamelone,  ma  solo  per  nascondervi, 
come  il  lebbroso  di  De  Maistre,  la  sua  elefan- 
ziasi.  Boccaccio,  che  pure  scrisse  il  famoso  libro 
De  montiunij  sylva/rum,  fontiunij  tra  centinaia 
di  montagne  della  Grecia  e  dell'  Asia  cita  ap- 
pena come  monti  italiani  il  Vulture,  il  Gargano, 
i  Nebrodi;  delle  alpi,  altro  non  sa  dire  che 
«  dividono  la  Gallia  togata  dalla  cornata  e  fini- 
scono in  Mace  ionia  !  » 

Appena  nel  decimosesto  secolo  Escluses  con- 
fusamente descrivea  le  alpi  austriache.  Josia 
Simlcr  dedicava  al  vescovo  Riedmatten  una  de- 
scrizione della  Valsesia,  ed  è  il  primo  che  parli 
di  screpoli  di  ghiacciai,  di  guide,  di  bastoni 
alpini,  di  funi,  di  grappe  <v  di  ramponi,  di  mal 
di  montagna,  di  cecità  che  coglie  chi  non  ripari 
gli  occhi  dal  sole.  La  più  antica  ascensione  che 
vantino  gli  Svizzeri  non  è  quella  sul  Pilato  ili 
Vàdiano  nel  1518?  K  vicino  al  lago,  preso  da  sgo« 
incuto,  Vadiano  fuggival  Alcuni  monaci  di  Lu- 
cerna tentavano  risalirvi  per  isorcizzare  lo  spet- 
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tro,  ed  espiavano  l'audacia  col  carcere.  Un  altro 
monaco  tentò  inerpicarsi  sull'Ararat,  ma  appena 
colto  dai  primi  sintomi  del  male  di  montagna 
si  credeva  punito  da  Dio.  Un  altro,  Felice  Fabri, 
nel  1483,  attraversando  il  Cadore  dicea  che  per 
le  strette  vie  incontrandovi  carri  e  bestie  da 
soma  che  trasportavano  in  Alemagna  i  vini 
d'Italia  era  «  peggio  che  imbattersi  in  una  bur- 
rasca di  mare,  tanto  grave  il  pericolo  di  affon- 
dare nella  neve  ».  Aretino  ne  parlava  solo  per 
lodare  Tiziano:  «  oh  grande  liberalità  di  cielo 
«  sotto  Varia  del  quale  nacque  il  pittor  magno 
«  al  quale  si  dà  il  primo  luogo  nei  ritratti 
«  come  a  me  nel  dir  male...  » 

Spallanzani  trovò  incisi  nomi  con  la  data 
del  seicento  intorno  al  lago  Scaffajolo.  Sull'alpe 
del  Maccagno,  ai  confini  del  Biellese,  i  pastori 
additano  inciso  sulla  pietra,  come  d'un  antenato 
di  Quintino,  il  nome  I.  Sella  1583.  Su  un  dirupo 
tra  i  ghiacciai  di  Garstelet  e  di  Bors  in  Val- 
sesia  trovansi  scolpite  con  la  data  del  1615 
queste  iniziali  e  una  croce:  A.  *J\  T. 

Mùller  cantava  con  goffi  versi  una  miraco- 
losa ascensione  allo  Stockorn,  e  Rebmann  un 
dialogo  mitologico  fra  due  montagne.  Dei  laghi 
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di  Lucerna  e  di  Zurigo  si  aveano  appena  notizie 
prima  di  Cysar  e  di  Escher,  verso  la  fine  del 
secolo  decimosettimo  ! 

Erano  stati  misurati  trigonometricamente  da 
Pascal  il  Puy  de  Dome  e  da  Montanari  il  Ci- 
mone  ;  Ramond  aveva  cominciato  a  illustrare 
i  Pirenei,  Spallanzani  l' Etna  e  gli  appennini, 
De  Saussure  era  arrivato  sul  Monte  Bianco,  Ga- 
leazzi,  Spallanzani  e  Pini  sul  Cimone,  quest'ul- 
timo preceduto  da  torce  a  vento,  con  barometri, 
termometri,  teodoliti.  E  ancora,  come  ai  tempi 
dei  vecchi  cronisti,  il  Pilato  continuava  a  ri- 
guardarsi albergo  di  spettri,  il  Gottardo  inac- 
cessibile regno  di  tempeste  e  di  streghe,  il 
Rigi  quale  soggiorno  di  spiriti  che  ne  faceano 
risonare  le  viscere  di  cantici  sacri. 

Salire  fino  al  Mauvais  ras  del  Monto  Bianco 
o  alle  sorgenti  dell'Aveyron  pareva  follia.  L'im- 
peratrice Giuseppina  in  un'  escursione  al  Mon- 
tanvers  si  fé'  accompagnare  da  sessantotto 
guide!  Nel  1803,  quando  il  prete  Terza  arri* 
schiatosi  d'arrampica rsi  sulla,  IVfarmolada  restò 
ucciso  nel  fondo  d'un  crepaccio,  le  popolazioni 
delle  valli  circostanti  credettero  ch'ei  fosse  giù- 


278  Capitolo  XLVII 


stamente  punito  del  pazzo  ardimento.  Il  Gran 
Sasso  d'Italia  dovè  aspettare  Delfico  e  Brocchi; 
le  cime  delle  Marmarole,  tante  volte  copiate  da 
Tiziano,  non  furono  salite  la  prima  volta  che 
da  Somano  e  da  Falkner.  Il  vertice  del  Monviso, 
del  pinifer  Vesuhcs  di  Virgilio,  continuavasi  a 
dipingere  come  vendicatore  implacabile  di  chi 
osasse  avvicinarvisi,  anche  dopo  che  Mathews  e 
Sella  ne  aveano  superata  la  cima  ! 

Il  Monte  Bianco,  Dante  e  Shakespeare  delle 
alpi,  era  talmente  sconosciuto  agli  antichi  che 
non  ha  miti,  non  ha  tradizioni,  non  ha  leggende. 
Per  la  prima  volta,  verso  il  1600,  è  indicato 
in  una  vecchia  carta  geografica  col  nome  di 
Maledetto.  Fa  Bourrit,  il  buon  pittore  entusiasta, 
che  non  ebbe  pace  in  tutta  la  vita,  tormentato 
dal  desiderio  di  calpestarne  la  vetta.  Fu  egli 
che  eresse  il  primo  ricovero  al  Montanvers.  E 
Balmat?  Attendato  sul  Grand  Plateau,  stabilito 
il  piano  d'attacco,  vi  arrivava  col  dottore  Pac- 
card.  Saussure  vi  giungeva  con  lui  il  3  Ago- 
sto 1786,  e  dimorava  sedici  giorni  sul  Colle 
del  Gigante,  precursore  di  tanti  che  su  quelle 
o  su  altre  rupi,  fra  geli  di  Groenlandia,  stu- 
diavano   poi    la   meteorologia,    l'altimetria,    la 
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fisica,  la  geologia,  la  fisiologia  delle  montagne; 
i  Martin,  i  Bravais,  i  Le  Pileur,  i  Piischer,  i 
Tschudi,  i  Tyndall,  i  Gastaldi,  gli  Stoppani,  i 
Giordano,  i  Baretti,  i  Sella,  i  Tarameli]',  i  Mosso, 
i  Giacosa. 

E  ora  vi  sono  americani  che  sul  Monte 
Bianco  si  arrampicano  a  data  fissa  per  festeg- 
giarvi l'anniversario  della  loro  indipendenza. 
Altri  vi  si  avventurano  senza  guide.  Morshend 
vi  guadagnò  il  soprannome  d'arrabbiato  andan- 
dovi solo  e  ritornando  in  un  solo  giorno  da 
Chamonix.  I  giovani  Sella  vi  si  accampano  di 
inverno. 
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Quassù,  accoccolati  davanti  alla  vampa,  men- 
tre il  vento  fischia  e  la  bufera  imperversa, 
come  sfilata  d'eroi  nei  canti  d'Omero  corre  in- 
nanzi alla  fantasia  la  rassegna  dei  vinti  co- 
lossi. Sembra  udirli  lamentarsi  con  le  rauche 
voci  nelP  uragano,  sembra  che  in  conciliaboli 
notturni  ruminino  le  loro  ire  fra  le  tempeste. 

Quanti  assalti  ebbe  il  Cervino!  Le  guide 
neppure  sognavano  d' avventuratisi.  —  «  An- 
dremo, diceano,  n'importe  ou_,  ma  sul  Cervino? 
Mai!  ?>  —  e  questo  mai  ripetevasi  in  tutte  le 
lingue  di  quelle  vallate  poliglotte.  Vi  si  arri- 
schiava inutilmente  l'abate  Gorret,  l'orso  della 
montagna  che  tutti  conoscono  prode  quanto  ro- 
busto. E  s'impegnò  un  duello  a  morte  tra  Wym- 
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per  e  Tyndall.  Questi  venuto  dalla  vetta  del 
Weisshorn  con  funi,  scale  e  ramponi,  attaccavalo 
una  prima  volta,  e  poi  d'anno  in  anno.  L'altro 
saliva  con  cacciatori  di  camosci  a  cavaliere 
del  ghiacciaio  di  Zmutt,  e  una  volta  abbandonato 
dai  compagni,  solo,  trascinandosi  afferrato  a 
corde  uncinate,  stramazzò,  si  ferì,  fu  riportato 
abbasso  malconcio;  ma  dopo  pochi  giorni  pian- 
tava sopra  la  Tour  la  famosa  grande  corde.  E 
il  suo  rivale  spingeasi  fino  al  picco  che  ora  ne 
porta  il  nome;  vi  appendeva  una  scala,  ma  do- 
vea  ancora  retrocedere.  Whymper  ritentava  col- 
T  aiuto  di  quella  corda  ed  era  novamente  re- 
spinto ! 

Solo  due  anni  dopo,  le  guide  italiane  Carrel, 
Carlo  Gorret,  Jean  Joseph  Maquignaz,  mentre 
si  arrampicavano  fino  quasi  al  picco  Tyndallj 
vedono  rotolar»!  sassi  dalla  vetta,  odono  partire 
dall'alto  degli  urrà  di  gioia... 

Con  lord  Dougiass,  con  Hadow,  con  Hudson 
e  con  le  guide  Croz  e  Taugwald,  Whymper 
avea  vinto. 

Ma  quella  notte,  sul  colle  Gadmen,  si  acco 
sta  a  Tyndall  un  montanaro;  all'aspetto  lo  rav« 
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visa  subito  per  un  inglese  —  Conosce  lei  il 
professore  Tyndall  ?  —  gli  chiede  con  faccia 
smarrita.  —  Si,  un  po'  —  risponde  questi  ri- 
dendo. —  E  non  sa?  Restò  accoppato  sopra  U 
Cervhio  !... 

Così  s' udiva  raccontare  la  propria  morte, 
ma  tosto  comprese  che  una  disgrazia  dovea 
essere  accaduta.  Seppe  che  mentre  Whyraper  e  i 
compagni  discendevano,  era  sdrucciolato  il  gio- 
vine Hadov.  La  corda  non  tesa  avea  dato  a 
Croz  uno  strappo;  questi  era  anch' egli  stra- 
mazzato trascinandosi  dietro  lord  Douglass  e 
Hudson.  Aveva  bensì  il  vecchio  Taugwald  ten- 
tato di  attorcigliare  a  uno  scoglio  la  fune;  ma 
questa  s'era  spezzata...  I  quattro  valorosi  erano 
piombati  da  mille  e  trecento  metri  d' altezza 
nell'abisso. 

Tra  le  quattro  vittime  il  cadavere  di  lord 
Douglass  non  s'è  più  trovato!...  E  pensare  che 
si  è  presto  spacciati  quando  si  resta  sepolti 
in  scoscendimenti  sotto  la  sabbia,  sotto  la  terra; 
un  sepolto  vivo  calcolasi  non  viva  più  di  quin- 
dici o  venti  minuti.  Breve  supplizio!...  Ma 
nella  neve   vi   sono  esempi  di  viandanti  estratti 
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vivi  dopo  otto,  dopo  dodici  sdorili ,  qualche 
volta  mascherati  di  ghiaccio,  morti  poi  di  can- 
crena. Nell'ultima  catastrofe  sulla  Glockner- 
wand,  il  posto  dove  giacea  il  marchese  Pal- 
lavicino, distante  dalle  altre  vittime,  fé'  sup- 
porre ch'ei  sopravvivesse... 

Ben  volea  Tyndall  disputare  alla  neve  il  ca- 
davere di  Douglass.  Fé'  venire  da  Ginevra  muli 
carichi  di  mille  metri  di  corde,  martelli,  uncini. 
Neppure  una  delle  guide  di  Zermatt  acconsentì 
ad  accompagnarlo;  si  accaparrò  un  minatóre 
di  San  Nicolò.  Divisava  portarsi  sui  dirupi  in- 
fausti, piantarvi  forti  anelli  di  ferro,  appen- 
dervi funi  e  calarsi  poi  giù  lungo  lungo  la  vo- 
ragini? che  aveva  ingoiati  i  corpi...  Aspettò 
quasi  un  mese  a  Zermatt,  ma  le  nevi,  le  bur- 
rasche, il  vento  vollero  serbata  alla  montagna 
la  proda. 

Gli  alpigiani  ili  Auronzo  mostrano  rive- 
renti un  album  dove  in  prima  pagina  è  sciatto 

di  suo   pugno     il    nome    di    DoUglaSS   che   prima 

di  perdere  sul  Cervino  la  vita,  era  salito,  subito 
dopo  Grohmann,  sulla  cima  della  Marmolada. 
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I  fratelli  Schlagintweit  posero  primi  il  piede 
sulla  vetta  estrema  del  Rosa,  Cowel  e  Dundas 
sul  Gran  Paradiso,,  il  curato  di  Cogne  sulla 
Grivola  e  sulla  Tersiva,  Parisi  sulla  Tosaj 
Grohmann,  vero  Cristoforo  Colombo  del  Cadore, 
sulla  Mdrmolada,  sul  Cristallo j  sul  Pelino,  sul- 
VAntelao. 

E  dal  giorno  in  cui  Quintino  Sella  salì  sul 
Monviso,  in  pochi  anni  più  di  trecento  vette 
furono  superate!  Gli  alpinisti  ne  registrano  i 
•nomi  come  di  regine  barbare  incatenate  a  un 
carro  trionfale. 

Tra  le  punte  del  Monte  Bianco  restava  an- 
cora indomato  un  diabolico  torrione,  il  Dente 
del  Gigante,  fra  le  nuvole  a  4011  metri   di  al- 
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tezza.  Invano  l'aveano  assalito  i  più  temerari.  In 
comitiva  con  numerose  guide,  De  Filippi,  Jole 
Caccia  Reynaud,  il  marchese  Del  Carretto,  lord 
Wentworth,  aveano  tentato  di  sbalestrare  da  un 
lato  all'altro  coi  razzi  alcune  corde;  ma  la 
prima  andò  inutilmente  a  colpire  il  macigno,  la 
seconda  vi  battè  anch'essa,  la  terza  descrisse 
la  parabola  ma  fu  respinta  dal  vento. 

Un  inglese  avrebbe  voluto  scavarvi  con  la 
dinamite  una  via.  Mummery,  l'arrampicatore 
celebre  che  sognò  nuove  vie  sul  Cervino,  giun- 
tovi innanzi  lasciò  scritta  la  dura  sentenza: 
«  assolutety  inacessìhle  by  fair  means.  » 

Ma  un  giorno  cosa  si  vede  da  Courmayeur? 
La  folla  cosmopolita  che  in  estate  vi  si  racco- 
glie, era  contristata  da  un  recente  disastro.  Ac- 
cingendosi a  salire  un'altra  cima  ancora  vergine, 
VAiguille  Bianche  di  Peteret  (che  poco  dopo  fu 
anch'essa  superata  da  Seymour  K  Qg)  erano  pe- 
riti il  fisiologo  inglese  Balfour  e  la  guida  Pedrus. 
Non  si  parlava  d'altro.  Cento  cannocchiali  erano 
appuntati  sulla  montagna.  Cercavansi  i  luoghi 
memorandi  per  vecchie  e  nuove  disgrazie.  E  vi- 
cino alla  cima  del  terribile  Dente,  piccoli  punti 
vivi  sospesi  in  aria  apparvero,  torme  umane  che 
B'arrampica\  ano  s'arrampicavano... 


280  Capitolo  XLIX 


Erano  i  figli  di  Quintino  Solla  col  cugino 
Gaudenzio  e  con  la  guida  Maquignaz.  Da  molti 
anni  il  fiero  occhio  d'aquila  di  quest'ultimo 
spiava  avidamente,  e  in  silenzio  apparecchia- 
vasi  con  quei  giovani  a  una  salita  che  era 
piuttosto  un  volo.  Accampati  insieme  nella  ca- 
panna sul  Colle  del  Gigante ,  vi  aveano  af- 
frontate d'ogni  maniera  tribolazioni  per  fissare 
corde  e  costruire  a  colpi  di  martello  gradini.  S'e- 
rano forniti  di  novi  arpioni  di  ferro,  di  funi 
fortissime,  di  scale  con  bastoni  trasversi.  Lavo- 
ravano lavoravano  all'  insaputa  di   tutti.... 

E  quel  mattino  dopo  una  traversata  quasi 
orizzontale  sulle  prime  falde,  trascinandosi  lungo 
uno  spigolo  afferrati  alle  corde,  posando  l'orlo 
del  piede  su  piccole  scabrosità,  giunsero  a  una 
cornice,  e,  avvinghiandosi  con  le  mani  alle  ru- 
ghe taglienti,  fino  a  una  stretta  spianala  di 
neve.  Ma  ivi  era  arrivato  anche  Mummery!  Si 
era  al  principio.  E  la  rocca  presentava  inespu- 
gnabile aspetto. Nei  mezzo,  soltanto  un'esile  spac- 
catura permeiteva  che  vi  si  confìggessero  pinoli 
con  una  fune  lunga  una  trentina  di  metri.  E 
su  per  questa,  impugnandone  poi  un'altra  che 
s'era  fatta  penzolare  dall'alto,  trascinaronsi  fino 
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a  un  pianerottolo  così  angusto  da  potervisi  ap- 
pena reggere. 

Impossibile  avanzare  riuniti!  Si  divisero.  Tre, 
rassegnati,  restarono  aspettando  nell'aerea  ga- 
retta. Alessandro,  Gaudenzio,  Jean  Joseph  e 
Daniele  si  avviarono. 

Nell'aspro  sentiero  appena  la  punta  del  piede 
trovava  sostegno  su  straticelli ,  su  infossature 
strettissime.  Uno  alla  volta,  attaccati,  ghermiti 
al  capo  della  fune  che  Jean  Joseph  avca  so- 
spesa più  su,  scrostando  col  piccone  il  sasso, 
salivano  come  mosche  sul  vetro,  in  luoghi  ove 
per  reggersi  occorreva  piantare  arpioni  di  ferro 
e  restare  penzolanti  sui  baratri. 

Sgusciarono  via,  per  uno  di  quegli  indiavo- 
lati caminiche  Maquignaz, sobrio  sempre  d'epi- 
teti, chiamò  il  malo  passa.  ]•:  su  su,  su  per  due 
chiodi,  e  per  una  doppi,!  corda  munita  di  rari 
nodi,  a  forza  di  ugne,  di  braccia,  di  gomiti,  di 
ginocchi;!,  di  piedi,  su  conio  funamboli,  a  quat- 
tromila metri  d'altezza,  coi  polmoni  ansanti, 
la  respirazioni*  affannosa,  nell'aere  gelato  e  ra« 
refatto,  per  altre  strette  spianate,  per  altri  spi- 
goli  sempre    più   erti.   Era   sovr'essi    che   da 
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Courmayeur  miravansi  Je  loro  forme  sospese 
nell'aria. 

L'ultimo  giro  più  pericoloso  dopo  una  lieve 
cresta  li  condusse  alla  cima.  Non  vi  erano  arri- 
vati fino  allora  altri  che  le  folgori;  ne  appari- 
vano le  orme  vitree  sugli  sconnessi  frammenti 
di  protogeno. 

Discesero  con  infinite  precauzioni.  Raggiunti 
i  compagni,  questi  con  l'infaticabile  guida  ri- 
fecero la  via.  —  Aspettarli  era  terribile,  scrisse 
poi  nel  suo  racconto  Alessandro  Sella:  li  vede- 
vamo, senza  poterli  aiutare,  librarsi  in  aria.., 

E  in  tal  modo  svanì  anche  la  verginità  delle 
vette  supreme!  Il  santo  esercito  delle  nivee  ve- 
stali si  spogliò  delle  bende  misteriose!...  A  ri- 
cordare nei  Rifugi  Alpini  o  a  leggervi  negli 
album  i  nomi  dei  primi  venuti  in  questi  luoghi 
una  volta  incontrastati  domini  delle  nevi  e  dei 
fulmini ,  sembra  che  appartengano  a  persone 
arcanamente  volate  quassù  dalle  profondità. 
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Nell'affanno  dell'insonnia,  mentre  non  si  può 
chiudere  gli  occhi  tra  il  fracasso  della  torménta 
che  continua  a  percotere  la  capanna,  si  vorrebbe 
sottrarsi  dall'  incubo ,  si  vorrebbe  divagare  col 
pensiero  fuori,  lontano.  Si  leggerebbe  volentieri 
qualunque  vecchia  pagina  per  distrarre  la  mente, 
ne  importa  se  abbia  servito  a  incartocciare  fos- 
sili o  provviste,  o  sia  un  articolo  di  gazzettino 
di  provincia,  o  un  brano  dei  soliti  romanzi  , 
o  magari  un  frammento  di  discussioni  parla- 
mentari. 

Alla  Schenigeplatt  Jhon  Tyndall  era  felice 
di  avere  trovata  una  vecchia  Storiati? Elisabetta 
e  tra  lo  nebbie  della  Sparrenhot*n  una 
genda  dei  Miracoli.  Era  in  circostanze  simili 
che,  sullo  alpi,  Giulio  Cesare  leggeva  una  gram- 
matica?... 

li» 


290  Capitolo  L. 

Si  ripesca  nel  fondo  del  zaino,  e  ne  escono 
a  una  a  una  le  piccole  appendici  degli  agi  do- 
mestici ripudiati.  Si  bacerebbero  le  calzette 
di  lana,  il  berretto,  la  fiala  di  Fernet,  le  fette 
di  panettone  che  vi  pose  una  mano  cara  e 
previdente!  Quando  poi  sbuca  tentatore  V orario 
delle  strade  ferrate,  si  rimpiangono  le  buone 
stazioni,  le  note  città  con  le  loro  cupole  salu- 
tanti da  vecchie  conoscenze,  le  vie  popolose,  le 
camere  calde,  le  mense  imbandite. 

E  si  è  presi  da  brividi  di  ribrezzo  simili  a 
quelli  che  precedono  la  febbre  o  che  alle  vec- 
chierelle  fanno  credere  che  stia  passando  la 
morte....  Colpisce  l'impossibilità  di  chiamare  o  di 
essere  chiamati,  di  rispondere,  di  farsi  sapere 
vivi,  di  conoscere  cosa  accada  durante  questa 
interruzione  di  tutte  le  relazioni  col  consorzio 
degli  uomini.  Stando  qui  isolati  può  avvenire 
come  alle  navi  che  ritornando  da  lidi  lontani 
trovano,  giungendo  in  porto,  le  più  inaspettate 
novelle.  Quante  volte,  scendendo  dopo  queste 
peregrinazioni,  e  gettando  gli  occhi  sul  primo 
giornale  che  capita,  accade  di  leggervi  impen- 
sate notizie! 

Eravamo  qui  sopra,  sottratti  agli  uomini  e 
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agli  eventi,  e  la  vita  continuava,  e  con  la  vita 
la  morte.  Spariva  dalla  faccia  della  terra,  senza 
che  ce  ne  accorgessimo,  un  imperatore,  un  prin- 
cipe, uno  dei  più  grandi  reggitori  di  stati,  era 
sconfitto  un  esercito,  una  città  era  stata  espu- 
gnata, qua  scoppiava  un'epidemia,  là  un  terre- 
moto avea  distrutti  interi  paesi.... 

Il  telegrafo  unisce  anche  attraverso  l'oceano! 
Il  telefono  da  Stresa  al  Mottarone,  da  Saint-Re- 
my  al  San  Bernardo,  dalla  Thuile  al  piccolo  San 
Bernardo  avverte  col  balbettio  sommesso  la  par- 
tenza dei  viandanti.  Così  non  è  guari  poterono 
salvarsi  i  carabinieri  mezzi  sepolti  sotto  la 
neve....  Ma  qui  si  è  muti  con  tutto  il  mondo. 
Si  è  soli,  soli  ! 

Dalle  valli  lontane  i  suoni  ascendono  per- 
cettibili nelle  sere  tranquille.  Sale  fino  ai 
Grand*  Mulets  del  Monte  Bianco  il  dindonalo 
delle  campane  di  Courmayeur,  Dalla  Grande 
Mythen  s'ascolta  il  vocìo  dei  soldati  sulla  piazza 
d'anni  di  sdì w  il/. ,  e  dalla  Vorderglórnisch  lo 
strepilo  delle  secchie  ili  (erro  sul  pozzo  di  Già* 
ris.  Marlin  udiva  le  sommesse  parole  delle  guide 
da  un  vallone  profondo  quattrocento  metri.  Ma 
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il  suono  dall'alto  al  basso  si  perde.  Inutile  in- 
vocare aiuto.  Un  colpo  di  pistola  sulle  cime  h# 
rumore  secco  di  schiocco  soffocato.  I  rimbombi 
delle  valanghe  della  Jungfrau  si  distinguono 
dalle  gole  del  Hogart  e  del  Scheibengùtsch  a 
sei  leghe  di  distanza,  e  non  s'odono  dalla  valle 
di  Lauterbrunnen  !  È  come  quando  si  è  sprofon- 
dati nei  crepacci  dei  ghiacciai;  si  discerne  la 
voce  di  chi  chiama  e  i  colpi  esploratori  della 
piccozza;  ma  nessun  lamento  del  sepolto  può 
farsi  sentire!.... 

Il  senso  della  solitudine  si  eccita  pensando 
che  quanto  più  si  è  innalzati  fuori  del  consorzio 
umano,  più  si  dilatano  i  limiti  della  visibilità, 
più  si  resta  in  vista  d'un  raggio  di  paese  enorme. 
Il  monte  Baldo  e  YAntelao  si  lasciano  discernere 
dalle  rive  di  Trieste,  il  Gran  Sasso  dallo  Schnee- 
berg  e  dal  Caldaro.  I  naviganti  reduci  da  lidi 
lontani  salutano  il  Pelino  e  YAntelao.  Dalla  ma- 
rina di  Palermo  può  scorgersi  Y  Etna  ;  dai  ba- 
stioni di  Milano  il  Resegone  e  la  Grigna;  dalle 
vie  di  Torino  la  massa  del  Rosa,  le  vette  del 
Monviso,  del  Rocciamelone  ,  della  damar  ella, 
della  Tersiva,  del  Gran  Paradiso. 
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Chi  sa  se ,  salendo ,  non  si  restò  esposti 
agli  sguardi  di  ignoti  che  a  passo  a  passo  ci 
seguirono  coi  telescopi,  da  luoghi  impossibili  a 
indovinarsi,  nella  pianura  immensa?  Bonpland 
fu  pure  visto  a  occhio  nudo  da  ventotto  chilo- 
metri di  distanza,  a  quattromila  seicento  metri 
d'altezza ,  come  una  piccola  macchia  nivea  in 
moto  sulle  nere  rocce  del  Pichincha.  Tyndall  e 
le  sue  guide  furono  visti  come  piccole  mosche 
sul  Weisshorn  dai  montanari  di  Randa;  i  gio- 
vani Sella  e  i  Maquignaz  da  Courmayeur  sul 
Dente  del  Giganti',  e  il  marchese  Luserna  sulla 
Grande  Jorasse.  Dal  vallone  di  Valloire  distili- 
guevansi  Vaccarone  e  Balduino  sull'Aiguille  di 
Arve;d&\  ghiacciaio  di  Furggen,  Vaccarone,  An- 
■dreis  e  Cavallini  sul  Cervino;  dalla  Capanna 
Gnifettij  Quintino  Sella  sulla  piramide  Vincent. 

Si  è  divenuti  un  punto.  Sotto,  nella  scoili 
vastissima,  è  l'immensità.  Là  sotto  ai  nostri 
sguardi  restano  i  luoghi  ospitali  d'ondo  ci  siamo 
allontanati,  dove  l'orsi1  in  questo  momento  tanti 
pensano  a  noi!  Come  un  mondo  d'infusori  in 
gocce  d' acqua,  vi  si  agita  il  piccolo  mondo  che 
conosciamo.  La  striscia  giallastra  che  nelle  notti 
serene  si  scorge  dal  Mollarono,  è  Milano  illumi- 
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nata  dalla  luce  elettrica!  La  torre  che  in  fondo 
all'  orizzonte  nelle  limpide  mattine  spunta  dal 
Monte  di  Capo  d' Istria  è  il  campanile  di  San 
Marco.  Dal  Monviso  sino  al  Rosa  si  saluta  To- 
rino, dal  Gran  Combin  e  àa,\VEmilius  Aosta,  dal 
Monte  Bianco  il  lago  di  Ginevra ,  dalla  pira- 
mide Vincent  il  lago  Maggiore  ! 

Si  avessero  almeno  i  vecchi  telegrafi  a  brac- 
cia quali  un  tempo  usavano:  la  prima  notizia 
della  nascita  del  Re  di  Roma  ai  tempi  di  Na- 
poleone non  arrivò  così  a  Milano  passando  per 
le  cime  del  Sempione  e  del  Mottarone?  Si  aves- 
sero gli  elioscopi  coi  quali  Alberto  Gallet,  in  un 
giorno  memorabile,  sul  Monte  Sacro  di  Varallo 
inviava  saluti  da  vetta  a  vetta,  o  l'eliotropo  con 
cui  Gauss  spediva  segnali  dalla  punta  del  Bro- 
cken  alla   cima  del  Hohenhagen.  Si  avessero  i 


colombi  viaggiatori  che  dalle  montagne  della 
Sardegna  portano  messaggi  a  Napoli  e  a  Roma!.... 
Ma  di  notte  e  fra  queste  burrasche  non  giove- 
rebbero ne  elioscopi  ne  eliotropi;  la  tormenta  ab- 
batterebbe gli  alati  messaggeri!  Si  è  sospesi  come 
nella  navicella  d'un  aereostato,  si  è  avvicinati 
al  mistero  ultimo,  si  è  alle  soglie  dell'eternità. 


CAPITOLO  LI. 


La  capanna  a  ogni  momento  pare  abbia  a 
essere  schiantata  dal  vento  ululante  giù  per  i 
ghiacciai,  giù  per  i  dirupi.  Seduti  sullo  panche, 
avvolti  nelle  coperte  e  nel  fumo,  si  sta  a  guar- 
dare i  vestiti  che  con  le  maniche  sciorinate 
ciondoloni  davanti  alla,  vampa  somigliano  ad 
appiccati  presso  ad  un  rogo. 

Si  confabula  con  le  guide,  e  quasi  altro  non 
esistesse  al  mondo  non  si  ragiona  oh'1  di  pre- 
visioni del  tempo,  di  sentieri,  d'itinerari,  di 
combinazioni  possibili  e  impossibili....  Ma  so  un 
momento    si    rosta  taciturni  e  assonnati,   quali 

rosicchìi  sono  questi  che  s'ascoltano  ì  Sono  anobi 
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che  nel  legno  battono  le  ore  dei  morti?  Ma  no, 
è  un  rodimento  più  scricchiolante,  insistente, 
rumoroso....  E  si  rammenta  che  sul  Faulhorn  il 
pittore  Koenig  scoprì  piccoli  covi  misteriosi, 
che  il  geologo  Weiss  vide  saltellare  esili  spiri- 
telli sulle  rocce;  e  i  pastori  ne  parlavano  al  fi- 
sico Pictet  come  d'agili  folletti  voraci.  Il  geologo 
Hugi  ne  sorprese  presso  ai  ghiacciai  delFAar; 
due  meteorologi ,  Bravais  e  Martin ,  riuscirono 
a  impadronirsene. ..  E  Arago  ebbe  poi  ragione 
di  esclamare  che  finalmente  si  avverava  il  caso 
della  montagna  che  partoriva  il  ridiculus 
musi... 

Sono  infatti  piccoli  eroi  di  Lafontaine,  ar- 
vicoli  o  campagnoli  delle  nevi,  alpinisti  più 
prodi  delle  marmotte  e  dei  camosci  !  Grigi 
giallastri,  s' assidono  come  scojattoli,  e  come 
scimmiette  si  servono  delle  zampe  anteriori  a 
guisa  di  mani.  Nutronsi  con  radici  e  con  foglie 
di  sileni,  di  sassifraghe,  di  genziane;  impune 
mente  ingoiano  acri  ranuncoli  e  venefici  aconiti  ; 
ma  sono  ingordi  di  fiorellini  di  potentine  e  di 
gei:  bello  è  vederli  quando  li  spiccano,  roderne 
gli  steli,  abbrancarli,  addentarli. 

D'inverno  non  si  lasciano  vincere  dal  letargo. 
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llugi  in  decembre  cercando  ricovero  sul  Ghiac- 
ciaio del  Grindelwald,  trovò  sepolta  sotto  la 
neve  la  capanna  della  Stierreg;  dopo  che  le 
guide  l'ebbero  sgombrata,  aperta  la  porta,  ne 
vide  scappare  una  ventina  di  codesti  imperter- 
riti gnomi  dei  ghiacci  ! 

Rosicchiano  carie,  scarpe,  materasse  nella 
capanna  del  Gran  Paradiso,  nella  Concordia 
Hùtte,  sul  Passo  del  Teodulo.  Vi  si  atteggiano 
da  padroni  di  casa,  spingono  l' impertinenza 
fino  a  passeggiare  disinvolti  addosso  ai  dor- 
menti. Uno,  a  tremila  metri,  ebbe  la  temerità 
di  cenare  col  nodo  della  cravatta  d'una  guida 
addormentata  ! 

Nell'albergo  del  Rothorn  pigliavansi  tante 
di  queste  riprovevoli  confidenze  che  per  casti- 
gamatti fu  necessario  far  venire  un  gattone 
il  quale  ora  vi  esercita  le  funzioni  ili  carabi- 
niere. E  chi  sa  con  quanto  disagio,  poiché  men- 
tre quei  topi  s'incontrano  baldi  e  svelti  sul 
Finsteraarhorn  a  3900  metri  e  sulla  Bernina 
a  4000,  i  gatti  sono  subito  vinti  dal  male  «li 
montagna.  Così  esperti  nell'  orientarsi  emi- 
grando  da  paesello  a  paesèllo,    trasportati    in 
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sacchi  chiusi  (veri  viaggi  in  bauli)  ritornano 
soli  alla  vecchia  dimora  ;  e  non  abitano  volen- 
tieri nei  villaggi  alpini!  Neppure  resistono  a 
vivere  nelle  città  delle  Ande.  Nelle  grandi  al- 
tezze è  una  pietà  vederli.  Spasimano,  tentano 
aggrapparsi,  graffiano  le  rocce,  cadono  fulminati 
da  sincopi,  ballano  il  ballo  di  San  Vito. 

Tra  i  cani  sì  ve  ne  ha  di  alpinisti  valorosi; 
basti  ricordare,  oltre  quelli  del  San  Bernardo, 
della  Furka,  del  Grimsel,  il  celebre  Petit  di 
Jean  Joseph  Maquignaz,  che  più  volte  intraprese 
la  salita  del  Cervino.  In  alcune  ascensioni  ebbi 
per  compagno  in  Cadore  il  cagnolino  Bosco,  il 
quale  in  ciascuna  salita  facea  tante  giravolte 
come  se  possedesse  i  magici  stivali  di  Pulcet- 
tino,  e  tuttavia  pare  abborrisse  i  ghiacciai, 
perchè  giunto  al  loro  confine  rifaceva  solo  la. 
strada  della  discesa.  Sulle  Cordillere  accompa- 
gnano le  greggi  i  botoli  dal  muso  e  dalle  orec- 
chie appuntite  appartenenti  alla  forte  razza  di 
Inga;  se  ne  trovano  sepolti  quali  emblemi  di 
fedeltà  nelle  antiche  tombe  del  Perù.  Ma  sulle 
altezze  maggiori  delle  Ande  e  del  Tibet  anche 
i  cani,  nella  stessa  guisa  delle  mule  e  dei 
gatti,  vengono  presi   da  convulsioni  mortali,  e 
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non  dev'essere  per  il  freddo,  poiché  ve  ne  ha 
in  Groenlandia  che  tollerano  i  terribili  inverni 
in  covi  di  ghiaccio;  ivi  tuttavia  non  abbajano 
più,  ma  raggruppati  a  rao'  di  coristi  intorno 
al  primo  che   dà  il  tono,  urlano  come  lupi. 

Tolti  i  piccoli  rosicchianti  dalle  nevi,  altri 
esseri  animati  non  ravvivano  la  scena  intorno 
agli  alti  Rifugi.  Talvolta  qualche  perduto  camo- 
scio, fiutato  il  vento,  si  slancia  subito  di  dirupo 
in  dirupo.  Passa  in  alto  qualche  aquila,  qual- 
che corvo  accorre  a  pascersi  di  rimasugli  sulla 
neve.  Ne  furono  visti  svolazzare  sul  Grand  Pla- 
teau del  Monte  Bianco  intorno  al  bivacco,  per 
divorarvi  ossa  di  polli  e  tozzi  di  pane  induriti 
dal  ghiaccio. 

Ne  arrivano  alla  sfuggita  anche  sul  Colle 
del  Gigante  e  intorno  all'orrida  solitudine  di 
Dani).  N'ebbe  la  visita  Ulrich  mentre  sulla 
punta  più  alta  del  Rosa  aspettava  [e  guide. 
Agassiz  dalla  sommità  della  illustrali  vide  li- 
brato fra  le  nuvole  un  falco.  Sui  picchi  <T  Em- 
menthal torme  di  cicogne  fecero  una  volta  una 
tappa  d'un  mese.  Sul  \f<n-(ìi  Ghiaccio  del  Grin- 
delwald   iter  molte    estati    compariva    immobile 
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per  ore  e  ore  sovra  uno  scoglio  il  torvo  avol- 
tojo  al  quale  i  pastori  aveano  dato  il  so- 
prannome di  Mago;  ed  era  impossibile  attra- 
versare gl'inaccessibili  burroni  per  arrivargli  a 
tiro  di  carabina. 


CAPITOLO  LII. 


Salendo  la  prima  volta  sul  Chilimangiaro'e 
vedendo  la  neve,  i  negri  ne  rimasero  così  stu- 
pefatti che  vollero  portarne  giù  come  un  te- 
soro ;  raccontavano  poi  a  Rebmann  e  a  Krapf 
che  per  via  «  la  bianca  figlia  del  cielo  s'era 
sciolta  in  gran  pianto!  »  Hello  è  vederla  svo- 
lazzare a  larghi  flocchi  nella  pianura  e  nelle 
colline  quando  spande  dal  cielo  miriadi  e  mi- 
riadi di  dori  sbocciati  fra  le  nuvole,  ciascuno 
con  sci  petali  frastagliati  a  ricami  in  più  di 
duecento  fogge  diverse. 

Ma  qui  nello  ore  buie,  sui  poggi  Bpettrali, 
smorenti  e  illividiti  al  cader  della  sera,  ha  vero 
aspetto  di  funereo  lenzuolo! 

Non  sono  flocchi  che  cadono,  ma  vitree  spine, 
aghi  ;  e,  forse  per  l'eccesso  dell'ozono,  nei  grandi 
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campi  dove,  come  a  Mieselen,  s'accumula  fino 
a  trecento  metri  di  spessore,  ne  è  viziata  l'aria. 
Certo  dal  male  di  montagna  vi  si  è  presi  più 
facilmente  che  sulle  rocce;  ma  può  anche  di- 
pendere dalle  estremità  gelide,  dal  calore  del 
volto,  dai  bagliori  che  acciecano.  Quando  la 
neve  è  appena  caduta  vi  si  sprofondano  le  gi- 
nocchia, i  piedi  compressi  nel  cuojo  gelato  si 
agghiacciano,  diventano  bianchi  come  di  cera, 
né  v'è  altro  rimedio  che  strofinarli  con  neve 
e  con  lana;  e  quando  comincino  a  gelare,  me- 
glio immergerli  addirittura  nella  massa  bianca 
ove  si  raffreddano  meno  che  nella  libera  aria  ! 
Ma  Tilly  sul  Monte  Bianco  e  la  guida  Almer  sulla 
Iungfrau  vi  perdevano  le  dita! 

Buono  è  avere  un  saccone  di  tela  impermea- 
bile, da  servire  per  due,  chiudervisi  entro  quando 
la  tormenta  spira  o  quando  di  notte  non  si  ha 
ricovero,  e  sotterrarsi  nella  neve.  Avviluppato  in 
uno  di  codesti  sacchi  lasciato  da  Gardiner  in 
una  fessura  presso  al  Ghiacciajo  Carré,  Guido 
Rey  passò  una  notte  sulle  rocce  della  Meije  con 
Maquignaz  e  con  Castagneri,  stretti  uno  sull'al- 
tro, col  capo  sui  ginocchi. 
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Ha  ragione  il  poeta  del  Trionfo  d'Amore: 
«  Il  senso  di  sgomento  dinanzi  al  vasto  nevajo 
è  più  grande  che  innanzi  al  mare  più  torbido. 
Tra  la  collera  degli  elementi  la  morte  è  più 
vicina,  ma  meno  visibile.  Qui  gli  elementi  stanno 
inerti  in  attesa;  a  ogni  passo  pare  di  affondare 
nel  nulla,  pare  che  il  mondo  vitale  vada  sem- 
pre più  allontanandosi  e  staccandosi.  Assale 
un  anelare  inconsciente  alla  pace  che  circonda 
e  atterrisce.  Provasi  lo  sconforto  dell'impotenza; 
si  dispera  di  ricuperare  l'energia  delle  membra 
e  dell'animo....  E  mille  dubbi  minacciosi  si  allac- 
ciano ingrossandosi  a  vicenda.  Se  si  aprisse  il 
suolo,  se  smottasse  il  monte,  se  travolgesse 
la  valanga,  se  assiderasse  il  freddo,  se  si  smar- 
risse la  strada,  S£,  sCj  se,  quanti  De  può  met- 
tere la  mente  sviata,  che  fare?  dove  cercare 
aiuto?  a  che  abbrancarsi?  per  chi  urlare  Della 
notte  l  E  allora  tutti  i  pericoli  immaginari 
creano  il  pericolo  reale  dello  scoramento,  e  \  iene 
voglia  di  gettarsi  per  vinti  sul  gran  letto 
bianco,  di  darsi  allo  tenebre,  all'  inverno,  alla 
morte.  Assalgono  i  ricordi  domestici,  i  mirag- 
gi delle  Btagioni  ridenti;  si  avverte  con  uno 
struggimento  di  tenerezza  quanto  siano  vive  e 
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parlanti  le  cose,  i  colori,  i  suoni,  i  fili  d'erba, 
i  cespugli,  le  foglie,  i  sassi  nudi  della  strada, 
la  negra  faccia  della  terra.  Se  si  potesse  affon- 
dare le  mani  nell'umido  tepore  dei  solchi  ap- 
pena smossi ,  e  baciarla  la  terra,  chiamarla 
protettrice  e  soccorritrice  !...  » 

Ma  appena  col  novo  mattino  veggonsi  verso 
F  alba  nel  cielo  purissimo  scintillare  le  stelle, 
ogni  malinconia  si  dissipa.  Ritorna  la  bella  ga- 
iezza, tesoro  delle  anime  sane  che  il  poeta  para- 
gona alle  forti  molle  d'acciaio,  le  quali  possono 
stringersi  davanti  agli  ostacoli,  ma  per  dilatarsi 
subito  invitte.  E  affacciandosi  all'uscio,  il  Rifu- 
gio è  mutato  in  oasi  incantevole. 

Avviene  come  quando  arrivati  di  sera  tarda 
in  una  città  sconosciuta,  subito  si  passa  dal- 
l'omnibus alla  tetra  camera  d'un  albergo  e  la 
notte  scorre  piena  di  tristezza;  ma  al  mat- 
tino, aprendo  gli  scuri,  si  vede  spalancarsi  un 
ameno  orizzonte  che  inonda  l'anima  d'allegrezza. 
Così  la  prima  volta  mi  si  presentarono  indi- 
menticabili. Taormina  la  splendida,  la  superba 
Perugia,  la  fiorita  Caserta,  Vittorio  felice,  e 
fuori  d'Italia  tante  piccole  città  tedesche  che 
pare  escano  da  scatole  di  Norimberga. 
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Certo  l'amore  non  potrebbe  trovare  più  ae- 
reo asilo  di  quello  scelto  dall'  americano  Lay 
quando  la  prima  notte  nuziale  s' involò  con  la 
giovinetta  sposa  su  un  pallone  a  molte  centi- 
naia di  metri  sovra  la  città  di  San  Francisco.  Ma 
qualche  coppia  felice  di  amanti  pensò  mai  di 
rifugiarsi  fra  il  cielo  e  la  terra  a  passare  col 
buon  tempo  qualche  giorno  di  luna  di  miele 
in  una  di  queste  oasi  celesti  ? 

Nelle  alpi  austriache  vi  si  tengono  d'estate 
cantine  aperte,  fino  a  3463  metri  nella  Erzher- 
zog  —  Johann  —  Butte  sul  rrross-Glockner.  Al- 
cune sono  casettine  foderate  di  legno,  provvisto 
di  materasse  e  d'attrezzi,  come  il  Vittorio  Ema- 
nuele al  Gran  Paradiso,  ove  pareami  di  abitare 
in  un  fantastico  villino,  innanzi  al  ghiacciajo 
del  Moncorvò ,  col  laghetto  blu  mezzo  gelalo 
a  destra  ,  e  a  sinistra  le  cime  Devose  della 
Becca  di  Monciair  (m,  3544)  e  del  Cha/rforon 
(m.  3640). 

Il  rifugio  Damiano  Marinelli  ,  corrodalo  di 
letti  e  d'utensili  da  cucili;!,  sul  Mgerrùcketi 
del  Rosa,  può  contenere  una  ventina  di  persone, 

e   il   pellegrinaggio   vi   si   compio    lauto    più    VO- 
MÌ 
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lentieri  in  omaggio  a  una  delle  più   compiante 
vittime  della  montagna... 

Povero  Damiano!  Saliva  da  Macugnaga  verso 
la  punta  Dufour,  con  le  due  guide  Imseng  di 
Saas  e  Pedranzini  di  Santa  Caterina.  Àvea  su- 
perato il  valico  fra  il  Nord  Ende  e  il  Rosa; 
canterellava  lieto  avanzandosi  verso  il  ghiac- 
ciaio ove  dovea  bivaccare....  E  repenfinamente 
il  portatore,  rimasto  indietro,  udì  grida  dispe- 
rate, vide  l'immane  valanga  larga  una  cinquan- 
tina di  metri,  ebbe  tempo  appena  di  slanciarsi 
da  un  lato,  e  i  tre  suoi  compagni  erano  già 
trascinati  nelP  abisso... 

Altri  di  codesti  rifugi  sono  meglio  in  armonia 
con  la  selvatichezza  dell'  alpe,  ma  sono  egual- 
mente rispettati  come  templi.  Sorsero  per  ma- 
gia dei  buoni  geni  della  montagna,  di  Budden, 
di  Gonella,  di  Martelli,  di  Vaccarone,  di  Gro- 
ber,  di  tanti  altri  di  Milano,  di  Aosta,  di  Va- 
rallo,  di  Biella,  di  Brescia,  di  Udine,  di  Rove- 
reto, di  Trento,  di  Roma.  Consacrati  a  nomi 
cari  alla  patria  o  a  ricordi  di  salite  famose,  si 
chiamano  Vittorio  Emanuele  a  metri  2650  sul 
Gran  Paradiso,  Regina  Margherita  sul  Fallère 
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(m.  3050),  Quintino  Sella  al  Monviso  (2950),  al 
Monte  Bianco  (3500),  al  Lyskamm  (3610),  al  Jof 
del  Montasio  (1938),  Gastaldi  al  Crot  del  Ciaus- 
sinè  (2650),  De  Saussure  sul  Crammont  (2737), 
Budden  sulla  Becca  di  Nona  (3160),  Carrel  sul 
Grand  Tournalin  (3400),  Linty  al  Hohes  Licht 
(3140),  Gnifetti  sotto  il  Colle  del  Lys  (3643), 
Damiano  Marinelli  al  Rosa  sul  Iàgerriicken 
(3100)  e  al  ghiacciajo  di  Scersen  nel  gruppo  del 
Bernina  (3000). 

Ve  n'ha  altri  nel  gruppo  do!  Monte  Bianco 
aWAiguille  Grise  (3335),  al  ghiacciajo  del  Miage 
(2800),  sul  Colle  del  Giganie  (3362),  alle  Grandi 
Jorasse  (2804),  altri  al  Cervino,  quello  della 
Tour  (2000),  quello  della  Cravatta  (4100);  e  sul 
fio  in  Val  d'Andorno  (2600),  sul  Pizzo  Cistella 
(2877),  la  capanna  Milano  (2842)  in  Val  Zebru, 
i  rifugi  àQÌYAdamello  (2397),  della  Marmolada 
(3O0O),  della  Tosa  (2530),  del  Lares  (2300),  del 
Cevedale  (2600),  del  Canino  (2008),  Ano  al  Gran 
Sasso  d'Unii"  (2200),  .-'l  lago  Santo,  allo  Scaf- 
fajohj  al  Falteròna,  all'osservatorio  dell'ina 
(m.  2990). 
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Paolina  Sella ,  ne  intitola  alla  memoria 
di  Eugenio  uno  sul  Lys,  che  è  il  più  alto  di 
Europa  (m.  4300).  La  capanna  sul  Disgrazia 
(m.  2524)  quasi  per  scongiurare  il  nome  infau- 
sto è  dedicata  dal  conte  Lurani  alla  graziosa 
Cecilia,  il  cui  canto  dolcissimo  udivamo  ri- 
sonare una  sera  sul  margine  della  foresta... 

La  capanna  Saussure  sul  Crammont  e  quella 
del  Rutor  (m.  2450)  ospitarono  la  regina  Mar- 
gherita. L'imperatrice  di  Germania  passò  una 
notte  insieme  alle  figlie  nel  rifugio  di  Bedole. 
Sulla  terrazza  dell'  Hotel  Eggischkorn  è  prepa- 
rata la  hutte  che  porterà  il  nome  della  regina 
Vittoria  sulla  vetta  della  Jungfrau. 

Una  sera  intorno  alla  signora  Perazzi,  mentre 
il  sole  si  tuffava  in  rosei  vapori  dietro  le  cime  del 
Monte  Bianco,  presso  alle  morene  sovrastanti  alla 
capanna  Gnifetti  pregavano  Dio  prima  di  addor- 
mentarsi la  Lina  coi  suoi  piccoli  cugini  Enzo, 
Lina  e  Maria,  in  mezzo  ai  ghiacci,  a  3700  metri 
sul  livello  del  mare. 
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Colti  dalla  notte,  dalla  nebbia,  dalla  stan- 
chezza, dalla  tormenta,  si  trova  sicuro  asilo  in 
questi  piccoli  ospizi.  Non  v'  è  bisogno  di  bus- 
sare; si  sa  bene  che  non  risponderebbe  nessuno. 
Una  premurosa  alleanza  li  protegge.  Guai  al 
malaccorto  che  vi  guasti  oggetti  i  quali  po- 
trebbero decidere  della  vita  di  chi  arriverà 
dopo!  Ciascuna  guida  vi  reca  pezzi  di  legna  per 
il  foco;  quelli  delle  porte  e  delle  finestre  sono 
sacri;  chi  ne  bruciasse  potrebbe  divenire  orni' 
cida  di  a  Uri  che  in  nodi  paurosi1  venissero  a 
cercarvi  asilo. 

Così  nessuna  delle  più  ardue  ascensioni 
presenta  i  pericoli  d'una  volta.  Solo  per  il  vanto 
di  ajutare  a  diffonderle,  solo  per  il  piacere  d 
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potersi  dire  proprietari  di  queste  altissime 
celle  salvatrici,  è  bello  iscriversi  soci  dei  dubbi 
alpini  i  quali  insieme  a  tante  utili  imprese  ne 
sono  istancabili  costruttori  e  custodi  ! 

Parlare  dei  rischi  dell'  alpinismo  è  ormai 
come  parlare  di  quelli  dell'equitazione,  del 
nuoto,  della  caccia  o  d'ogni  altro  nobile  eserci- 
zio. 0  dovrebbesi  rinunziare  anche  a  questi  ? 
Per  mio  conto  di  nulla  più  so  compiacermi 
quanto  di  essere  giunto  nuotando  (eravamo  allora 
insieme,  cara  lontana!)  dall'Arenella  di  Palermo 
alla  Grotta  dell'Acquasanta,  di  avere  resistito 
a  marce  di  lunghe  intere  giornate  a  corsa  di 
cavallo,  di  avere  fatte  arrampicature  da  camo- 
scio, e  di  essere  appassionatissimo  cacciatore. 

Disgrazie,  si  sa, ne  accadono  dappertutto.  L'an- 
tipatico jettatore  Lebegue  de  Presle,  medico  di 
Rousseau,  registrava  nientemeno  che  337  acci- 
denti che  ogni  giorno  possono  all'  imprevista 
cogliere  qualunque  più  guardingo  don  Abbon- 
dio. Non  resterebbe  altro  che  vivere  richiusi  in 
una  scatola  nella  bambagia! 

Sul  Rigi  i  più  poltroni  oggi  arrivano  in  fer- 
rovia; eppure,  non  è  guari,  di  quattordici  viag- 
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giatori  che  scendevano  dalla  stazione  del  Kulm, 
tre  soli  rimasero  illesi  nel  treno  che  uscendo 
dalle  rotaie  capitombolò  da  otto  metri  nei  prati 
di  Kràbelfluh. 

Guisan  fé'  una  statistica  dei  disastri  in  mon- 
tagna: in  27  anni  ottanta  con  la  morte  di  134 
persone:  sedici,  vittime  del  freddo  o  della  stan- 
chezza o  di  affezioni  organiche  (i  non  sani, 
come  il  povero  Borkardt  morto  sul  Corvino, 
come  Tliòssi  e  Fliick ,  inalati  di  cuore,  morti 
sul  Brienzerrotohrn  e  sul  Sclnvarhorn,  è  bene 
non  si  movano  di  casa,  o  non  s'affatichino 
troppo;  Hutcbinson  e  Schock  si  uccisero  con  le 
eccessive  fatiche).  Quarantasette  sdrucciolarono 
dallo  rocco  o  dai  ghiacci;  —  quindici  caddero 
in  crepacci  di  ghiacciai  ;  —  quarantasette  tra- 
volti da  scoscendimenti  u  da  valanghe;  e  por 
questi  era  destinato  così. 

La  marcia  media  più  giusta  che  possa  farsi 
lungamente  è  da  trecento  a  quattrocentro  me- 
tri di  salita  all'ora;  e  «'hi    più   corre  non  tN  il 

primo  ad  arrivare,   uè  sempre  arriva.  Né  devesi 

senza  bisogno  abbassare  1"  Bguardo  sui  preci- 
pizi, e  scendendo,  se  occorre,  si  proceda  a  rin- 
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culoni ,  ne  mai  si  vada  oltre  senza  essere  si- 
curi di  potere  ritornare.  È  nella  discesa  che,  net 
punti  diffìcili ,  più  che  nella  salita  si  provano 
la  gagliardia  e  la  destrezza. 

Il  pericolo  che  non  può  scansarsi,  perchè 
non  prevedibile,  è  la  improvvisa  grandinata  di 
pietre;  n'ebbe  funesta  prova  il  geologo  Gerlach 
vittima  di  scoscendimenti  causati  dal  salto  d'una 
capretta  che  passando  avea  accarezzata.  In  tale 
cimento,  al  primo  sasso  che  trabalzi  di  rupe  in 
rupe  v'ha  il  rimedio  di  gittarsi  bocconi,  a  ri- 
dosso sulla  roccia,  e  lasciare  che  la  sassaiòla 
si  sfoghi.  Alla  Guglia  del  Midi  si  die  il  nome 
di  mitragliatrice,  tanto  codeste  gragnole  v'in- 
furiano; luoghi  che  sembrano  nascondere,  come 
le  grotte  del  Harz  il  canuto  imperatore,  qual- 
cuno dei  vecchi  bombardatori  di  popoli. 

Ma  a  tali  peripezie  vanno  soggetti  anche  i 
bighelloni  che  girellano  oziosi  in  città,  dove 
travi,  camini,  tegole,  graste  d i  fiori,  cadendo,  spac- 
cano qualche  volta  teste  vuote  d'ogni  pensiero. 

Le  catastrofi  delle  ascensioni  diventano  ben 
poche  se  si  confrontino  con  quelle  che  così 
spesso  avvengono  per  carrozze  che  si  ribal  tano, 
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per  barche  capovolte  in  mare  o  in  gite  di  di- 
porto sui  laghi,  per  cadute  da  cavallo,  per  anne- 
gamenti di  nuotatori,  per  accidenti  di  caccia, 
per  scontri  di  treni  o  di  piroscafi,  per  incendi 
di  teatri  o  di  chiese. 

Certo  è  bene  premunirsi.  Si  potrebbe  venire 
via  dagli  alti  campi  di  neve  ancora  vivi,  ma 
con  le  membra  gelate,  con  le  ossa  peste  o  slo- 
gate, o  patirvi  gli  strazi  del  povero  Bean.  Biso- 
gna, finché  è  possibile,  evitare  anche  le  disgrazie. 

Nobile  divisa  è  XExcehior3  bello  il  motto: 
Where  is  the  xoill  here  is  the  way,  ma  non 
meno  nobile  è  la  favorita  sentenza  di  Darwin: 
Cave  et  aude.  Essa  compendia  in  due  parola  gli 
ottimi  consigli  e  le  regole  pratiche  del  buon 
Emilio  Zsigmondy.  Sventuratamente,  codesto  re 
e  maestro  degli  ascensionisti,  fiore  di  giovane, 
conoscitore  corno  i  Calcili  delle  cime  più  ardue, 
pochi  mesi  dopo  d'avere  predicata  la  prudenza 
nel  bellissimo  libro  Die  Qefahren  der  Alpen, 
aggrappandosi  in  vetta  al  gran  muraglione della 
Meije,  testé  salita  dal  oostro  Reye  da  Alessandro 
Sella,  sdrucciolò;  la  corda  che  lo  univa  al  fra* 
tello  Ottone  e  al  dottore  Schnltz  si  ruppe,  piombò 
da  settecento  metri  nell'abisso. 
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Avea  ventiquattr'  anni.  Vantava  novanta- 
nove ascensioni  riuscite  fra  i  3000  e  i  5000  me- 
tri! Ora  riposa  nel  piccolo  camposanto  di  Saint 
Cristophe  Orsans.  Per  bona  ventura  nessuno  fra 
i  tanti  disturbatori  di  morti  andò  a  molestarne 
le  ossa  per  trasportarle  in  ferrovia  tra  i  bagagli, 
e  poi  attraverso  la  folla  curiosa  fino  al  cimitero 
monumentale,  coi  soliti  discorsi  coi  quali  i  vivi 
oscuri  tentano  farsi  chiaro  con  la  luce  dei 
morti.  E  dev'essere  contento  di  avere  finito  così, 
tra  le  sue  alpi  dilette,  travolto  da  impeto  fulmi- 
neo, anziché  portato  via  lentamente  dalla  tormen- 
tosa vecchiezza,  o  da  spasimi  lunghi  nel  fondo 
d'un  letto,  in  una  camera  buia,  fra  la  tristezza 
e  il  pianto. 

Pensando  all'  orribilità  delle  malattie,  e  ai 
crudeli  artifizi  con  cui  la  medicina,  ritardando 
la  soluzione  spesso  più  desiderabile,  prolunga 
le  agonie  degli  infermi,  come  spiegare  il  pia- 
gnucolìo dei  grulli  sull'invidiabile  morte  di  chi 
finisce  con  una  palla  in  fronte ,  o  nei  vortici 
del  mare,  o  in  questi  abissi  della  montagna? 
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Per  avventurarsi  su  queste  grandi  altezze  non 
sono  necessarie  le  caricature  di  Tartarin,  i  cui 
simili  del  resto,  malgrado  del  pomposo  vestito 
e  delle  penne  d'aquila,  di  Ilici  I  mente  passano  ol- 
tre a  due  migliaja  di  metri.  I  Nembrotti  da 
burla  per  andare  a  caccia  di  pettirossi  o  di 
merli  si  addobbano  come  insegne  di  bottega  con 
giberne,  fiaschette,  cacciatore  attillate  <i  piume 
di  fagiano  sulle  orecchie;  e  così  non  v'è  serio 
arrampicatore  il  quale  somigli  all'eroe  di  Tar- 
rascona,  ma  alcune  cautele  guai  a  farne  senza. 

Robuste  scarpe  ferrate  ci  vogliono,  e,  occor- 
rendo,  ramponi,  e  racchette  o  ciaspe  per  non 
sprofondare  nella  neve  fresca,  di  quelle  che  a 
Sappada  chiamano  schneeràffe.  E  i  vestiti  hanno 
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a  essere  adatti;  uose  e  guanti,  anzi  manopole 
col  solo  pollice,  e  con  le  altre  dita  riunite,  come 
per  una  gita  in  Laponia,  e  un  forte  bastone  lungo 
e  ferrato,  senza,  s'intende,  quel  cornetto  di  ca- 
moscio buono  ad  accostare  i  rami  per  cogliere 
pesche  o  mele  negli  orti. 

E  occorre  la  piccozza  per  tagliare  gradini  o 
per  farsene  sostegno  infìggendola;  semplice  stru- 
mento, ma  per  sceglierlo  buono  si  disputa  co- 
me fra  agricoltori  per  un  buon  aratro.  Ha  da 
essere  infrangibile  e  lieve,  non  troppo  lunga, 
ne  corta,  di  robustissimo  legno. 

E  le  corde?  Indispensabili  tante  volte,  e  de- 
vono essere  a  prova,  che  per  funi  spezzate  il 
martirologio  al  [uno  novera  troppe  catastrofi; 
basti  ricordare  Douglass ,  Zsigmondy ,  e  la  si- 
gnora Marcke  che  legata  con  la  sorella  e  con 
la  guida  attraversava  sul  Monte  Bianco  un  cre- 
paccio; scivolò;  la  corda  si  ruppe;  scomparve 
per  sempre.  Usavano  una  volta  di  Bologna  che 
erano  celebri  anche  fra  inglesi  e  tedeschi;  ora 
di  Manilla;  grosse  da  14  a  15  millimetri;  sosten- 
gono pesi  morti  di  due  tonnellate,  bisogna  sa- 
pervisi  attaccare,  tenendole  tese  per  non  rice- 


Cave  ed  ande  317 


vere  scosse  se    un  compagno   incespica,  pronti, 
all'erta,  distanti  quanto  basti  uno  dall'altro. 

È  bene  provvedersi  d'occhiali  affumicati;  ab- 
bacina la  luce  che  splende  sulle  immense  distese 
di  neve,  sotto  ai  purissimi  raggi;  il  dottore  Pac- 
card  ne  restò  sul  Monte  Bianco  acciecato.  E 
giova  munirsi  di  un  buon  velo  o  d'una  buona 
maschera  di  maglia  o  di  tela,  o  ungere  il  viso 
con  unguento  di  zinco.  Si  vive  tutto  l'anno  a 
bacio,  e  il  morso  del  sole,  riflesso  dalle  nevi, 
scotta,  brucia  quassù.  Vi  è  la  probabilità  di 
scendere  poi  col  naso  arso  e  con  le  guance 
escoriate  come  se  ne  veggono  tanti  fra  i  reduci 
delle  ascensioni  a  Courmayeur,  a  Zennatt,  ad 
Alagna,  a  Gressoney.  Più  soggette  a  simili  ava- 
rìe sono  le  pelli  delicate  dei  biondi  facili  a  co- 
prirsi di  lentiggini;  i  bruni  resistono  meglio; 
sul  Tibet  e  sulle  Ande  i  inori  uè  restano  illesi. 

Ma  il  compagno  migliore  è  l'i animo  gagliardo. 
A  Quintino  Sella  cominciavano  le  brine  a  cadere 
sui  capelli;  per  tre  anni  avea  dovuto  attendere 
al  baratro,  com'ei  diceva,  delle  finanze  e  della 
politica;  la  lunga  inerzia  parea  dovergli  rendere 
difficile  il  superare  soltanto  tre  o  quattrocento 
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metri  di  roccia  alpestre!  Tuttavia,  era  tormen- 
tato dall'idea  di  ascendere  il  Cervino;  i  suoi 
figli  gli  facevano  ressa.  —  Aspettate,  esclamava, 
ch'io  tocchi  il  cinquantesimo  anno:  allora  ini- 
zierò  con  l'ascensione  del  Cervino  la  seconda 
metà  di  secolo  della  mia  vita.  — 

Riprese  gli  esercizi  alpini;  a  furia  di  costanza 
il  vigore  tornò,  e  quando  ebbe  raggiunto  il  cin- 
quantesimo anno,  si  avviò  coi  figli  al  Cervino. 
Nel  partire  pensava:  — Via,  piano  piano,  lemme 
lemme,  vincerò,  come  in  momenti  o  in  occasioni 
più  serie!  —  E  vinse. 

Poi  volle  ascendere  il  Monte  Bianco  dal  ver- 
sante italiano  e  discenderlo  dal  francese.  La  sera 
a  3300  m.,  snW Aiguille  Grise  colpito  dal  brusco 
passaggio  dall'aria  di  Roma,  fu  assalito  da 
febbre;  si  alzò  il  mattino  ,  provò  ad  arrampi- 
carsi, ma  costretto  a  capitolare,  ordinò  ai  figli 
che  partissero  soli. 

E  rimasto  addietro:  —  Ma  che  io  abbia  a 
smettere,  pensava,  ch'io  abbia  a  confessarmi  in- 
valido? —  Restò  nella  capanna.  Ventiquattro 
ore  di  riposo  sulle  nude  tavole  (letto  di  lusso 
per  le  alpi)  gli  rinvigorirono  le  forze.  Il  giorno 
seguente  si  tirò  su  qualche  centinaio  di  metri,, 
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come  meglio  poteva  :  trascorse  la  notte  a  cielo 
sereno,  a  poco  meno  di  quattromila  metri,  e 
l'indomani  ebbe  il  piacere  di  giungere  sulla 
vetta... 

—  «  Molti,  diceva  raccontando  questa  sua 
impresa,  molti  si  mettono  in  via  con  rum,  co- 
gnac e  non  so  quanti  impicci  a  armacollo; 
posso  assicurare  per  mia  esperienza  che  anche 
nell'alpinismo,  come  in  ogni  impresa  della  vita, 
i  mezzi  artifìziali  servono  a  nulla.  Da  più  tempo 
ho  lasciato  tutto  ciò  di  cui  mi  gravavo  le  spalle 
quand'ero  giovane ,  e  mi  trovo  assai  meglio... 
Salii  il  Monte  Bianco,  mezzo  disfatto  dalla 
inerzia  e  dalla  febbre,  e  fino  al  mezzogiorno,  in 
cui  giunsi  alla  cima,  non  avevo  bevuto  a  cen- 
tellini che  una  tazza  di  caffè  diluito!  E!  mal- 
grado delle  meraviglio  delle  guide,  serbando  il 
precetto  festina  lente,  toccai  Analmente  La  meta.» 
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Quando  si  abbia  sicura  attitudine  ed  espe- 
rienza lunga  anche  di  salite  invernali,  è  indi- 
cibile il  diletto  di  sentirsi  soli  in  queste  altezze 
affidati  soltanto  al  nostro  sguardo,  al  nostro 
braccio,  al  nostro  piede  d'acciaio.  La  scena  della 
quale  si  è  protagonisti  guadagna,  nel  cielo, 
nelle  nevi,  nei  ghiacci,  un'imponenza  ineffabile. 

Ma  sono  temerità  che  dai  novizi  si  espiano 
non  farsi  accompagnare  da  guide,  non  ubbidire 
loro  ciecamente,  non  ascoltarne  i  presagi  sul 
tempo.  Senza  guide  volle  salire  sul  Monte  Bianco 
il  caro  e  compianto  Mario  Rey!  Il  capitano  russo 
che  scomparve  nel  ghiacciajo  di  Findelen  presso 
Zermatt,  invitato  a  legarsi,  rispose  sdegnoso: 
—  Solo  le  bestie  sì  legano.  —  E  finì  come  finì. 
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Eguale  sorte  toccò  a  Edoardo  Rrix  sulla  Par- 
seyspitze,  Hamel,  quando  l'uragano  minacciava, 
e  le  guide  ordinarono  la  ritirata,  si  ribellò,  gli 
parve  viltà,  e  non  ricomparve  che  molti  anni 
.dopo  vomitato  dal  ghiacciaio.  Serafina  Tercier 
a  diciott'anni  volle  avventurarsi  sul  Moleson  per 
una  scorciatoia  non  nota,  scivolò,  e  battendo' il 
capo  su  un  sasso  restò  morta  sul  colpo. 

Le  guide  di  ValtoumancliCj,  di  CourmayeUrj 
di  Saint-Didier,,  di  Valsesia,  di  Valtellina*  del 
Cadore,  del  Friuli,  del  Trentino,  sono  del  san- 
gue dei  nostri  soldati  alpini!  Avvezzi  a  guar- 
dare in  faccia  la  morte,  la  guardano  senza  bra- 
vate e  senza  paura.  Sono  quali  li  descrive 
Giacosa.  «  Loro  chiedete:  —  Si  può  salire  quella 
vetta?  —  Si  può  tentare  —  rispondono.  —  E 
cattiva?  —  Secondo  le  gambe.  —  V'è  pericolo? 
—  Bisogna  vedere.    -Mail  tempo  promette? 

Finora  è  bello.  -  E  QOn  0  •  cavate  altro.  Smar- 
giassai'' o  anche  semplici  promesse  punte,  o  s< 
vi  cogliete  qualcuno,  dite  che  non  è  dei  buoni. 
Non  corcano  di  adescare  gl'inesperti  a  gito  ris- 
chiose, le  sole  che  fruttino  l<>r<>  un  guadagno 
considerevole.  Al    più  li   invogliano,  lodand 
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vista  e  attenuandone  le  fatiche,  alla  scalata  di 
qualche  picco  di  secondo  o  di  terz'ordine,  dove  il 
peggiore  rischio  è  di  farsi  tirare  a  braccia  o 
di  lasciarvi  un  polmone,  ma  lo  fanno  senza  im- 
portunare, raccolgono  non  intavolano  il  discorso. 
Non  hanno  la  verbosità  balorda  dei  Ciceroni, 
ne  il  frasario  ammirativo  mandato  a  memoria, 
nò  la  supina  e  stucchevole  servilità.  Appena 
comincia  l'escursione  è  stabilita  una  perfetta 
eguaglianza  di  fatiche,  di  ristoro  e  di  pericoli, 
e  può  avvenire  che  l'ultima  goccia  di  cognac, 
sospiro  di  tutta  la  comitiva,  tocchi  alla  guida 
anziché  al  Lord  o  al  Pari  d'Inghilterra.  Appres- 
tano non  richiesti  quante  maggiori  comodità 
il  ricovero  può  fornire,  non  serbando  a  sé  stessi 
che  tanto  spazio  di  roccia  nuda  che  basti  per 
starvi  al  chiuso.  0  seduti  sul  limitare  nella  notte 
glaciale  e  solenne ,  discorrono  a  bassa  voce 
fumando,  e  allorché  spira  dalle  vette  nitide  la 
prima  larga  folata  di  vento  mattinale,  al  cui 
soffio  la  neve  si  fa  più  dura  e  stagnano  tutti 
fino  al  fondo  i  rigagnoli ,  si  martellano  di  pu- 
gni il  petto  e  le  cosce,  perchè  il  sangue  impi- 
grito e  la  stanchezza  non  li  abbandonino  a  un 
sonno  mortale.  Buona  e  salda  gente,  che  il  do- 
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mani  di  una  tale  notte  si  mostrano  svegli  e 
disposti  alle  più  dure  fatiche,  senza  che  una 
parola  crucciata  o  una  ruga  sul  fronte  tradi- 
scano lo  scontento  del  disagio  sofferto.  Sanno 
■che  al  meno  forte  e  al  meno  agguerrito  occorrono 
più  riguardi;  sanno  che  la  montagna  è  tale  che 
bisogna  affrontarla  con  tutte  le  attività  della 
mente  e  del  corpo,  e  che  una  notte  bianca  non 
vScema  loro  un'oncia  di  vigore,  mentre  ne  di- 
mezzerebbe l'uomo  disavvezzo  della  pianura.  Sono 
generosi  come  tutti  i  forti;  ma  se  a  suo  tempo 
concedono,  a  suo  tempo  sanno  ben  coman- 
dare!... » 

V'è  studioso  delle  alpi  che  non  ricordi  con 
fraterna  amicizia  Antonio  Castagneti  di  Balme? 
Con  quanto  affetto  Tyndall  rammenta  il  suo  in- 
dimenticabile Bennenl  Per  travare  un  sentiero 
sul  Wèisshom  b* orientava  tra  i  dirupi  dove  il 
giorno  prima  avea  da  lontani»  visto  passare 
qualche  solitario  camoscio.  Era  sulle  orme  di 
uno  di  codesti  agili  saltatori  che  la  guida  Mau- 
rer,  montando  direttamente  dal  lochpass,  '-^n- 
duceva  sul  Titlis, 

Tutti  rimpiangono   il  buon  vecchio  Michele 
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Alfonso  Couttet  morto  quasi  novantenne,  com- 
pagno di  Balmat  nelle  prime  e  più  ardue  ascen- 
sioni. Fu  egli  guida  della  madre  di  Douglas 
Freshfìeld  che  coi  suoi  libri  destò  i  primi  en- 
tusiasmi per  le  gite  alpestri. 

Nel  Friuli  il  buon  Rico  Cont  s'era  meritato- 
li soprannome  di  chiamoc,  camoscio,  tanto  gli 
erano  famigliari  le  rupi  del  Canino  e  del  Iof 
del  Montasio;  fu  un  lutto  quando  dopo  avere 
incolume  sfidati  tanti  pericoli,  si  ferì  mortal- 
mente spaccando  legna.  Pecile  e  Brazzà  lo  eb- 
bero compagno  sulle  Alpi  Giulie  ove ,  come 
Brocchi  sulle  cime  dell'Appennino,  si  agguerri- 
rono alle  esplorazioni  africane. 

Giulio  Payer  si  addestrò  sulle  alpi  ad  af- 
frontare i  cimenti  dei  viaggi  polari  nei  quali 
avrebbe  volentieri  scelto  per  compagno  il  nostro- 
Bettega,  come  vi  ebbe  gli  italiani  Scarpa,  Le- 
sina e  Marola.  Era  ammiratore  del  terribile 
cacciatore  d'orsi  di  Regama,  di  quel  Luigi  Fan- 
toma  che  nel  Trentino  tutti  conoscevano  col 
nome  di  Re  di  Genova. 

Come  Schurer  nell'esplorazione  delle  fore- 
ste africane  ebbe  compagno  un  contadino  di 
Mondello,  Whymper  nelle  sue  salite  al   Chini- 


Sospesi  sull'abisso  325 


borazo  e  al  Cotopaxi  volle  per  guide  «  two  Ita- 
Hans  mourUaineers  »,  i  famosi  Jean  Antoine  e 
Louis  Carrel  di  Valtournanche.  Resistevano  a 
indescrivibili  fatiche  in  altezze  dove  la  dimi- 
nuita pressione  atmosferica  cagiona  emorragie, 
escoriazioni,  vomiti,  febbri;  fermaronsi  ventilila 
notti  a  4200  metri,  otto  notti  a  più  di  4500, 
tredici  a  più  di  4800  metri,  sei  a  più  di  5000, 
•e  una  a  5795. 

Almer  sul  Gabelhorn  salvò  due  compagni  da 
-certa  morte,  gettandosi  dall'altro  lato  della  cor- 
nice di  neve  che  si  spezzava  e  sostenendoli  con 
la  corda.  Hans  Grass,  divenuto  celebre  per  la  te- 
meraria ascensione  della  Bernina  compiuta  col 
dottore  Gùssfeldt  dal  lato  del  Rosegg,  salvò  la 
vita  a  tre  persone  egli  solo  sul  ghiacciaio  del 
Morteratsch.  La  nebbia  permetteva  appena  di 
scorgere  il  pericolosi)  sentiero.  Suo  fratello  Chri- 
stel  veniva  pi-imo,  poi  il  signore  e  la  signora 
Wainw  righi,  ultimo  Hans.  Erano  tutti  legati. 
D'improvviso  vede  fendersi  la  neve  verso  la  cor- 
nice che  si  proietta  sul  lato  svizzero;  cornice  e 
compagni  precipitano;  egli  con  un  salto,  affer- 
rata la  fune,  si  butta  dal  lato  italiano.  L'urto  è 
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terribile,  il  peso  dei  tre  corpi  insostenibile.  La 
salvezza  sembra  momentanea.  Lotta  disperata- 
mente, ficca  nella  neve  il  bastone,  riesce  a  fer- 
marsi sull'orlo!... 

Dall'altra  parte  i  compagni,  posati  sopra  una 
china  di  neve  agghiacciata,  pendevano  sul  pre- 
cipizio. Christel  nella  caduta  avea  urtata  la  te- 
sta e  nello  stordimento  gli  era  fuggita  di  mano 
la  scure.  Per  fortuna  Wainwright  non  avea 
perduta  la  sua;  tagliò  un  gradino,  e  così,  di- 
minuendo il  peso  che  gravava  i  fianchi  di  Hans, 
passò  la  scure  a  Christel,  il  quale  a  sua  volta 
tagliò  un  altro  gradino.  Allora  Hans  ordinò  al  fra- 
tello di  sciogliersi  e  di  salire;  questi  cominciò 
la  difficile  prova.  A  inerpicarsi  su  quel  breve 
tratto  che  avea  disceso  in  un  lampo,  impiegò 
forse  venti  minuti....  Da  ogni  sua  mossa  dipen- 
deva la  vita  o  la  morte  di  tutti.  Ogni  volta 
che  quasi  all'altezza  del  petto  avea  scavato  un 
gradino,  ne  saliva  uno  inferiore.  Intanto  la  di- 
stanza andava  diminuendo,  e  in  fine  giungeva 
alla  meta  compiendo  con  ammirevole  calma  ciò 
che  pochi  al  mondo  avrebbero  osato.  Quando 
Christel  fu  sopra,  i  fratelli  misero  tosto  al  si- 
curo la  signora  Wainwright  e  il  cognato. 
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Il  mio  amico  principe  Caetani  racconta  que- 
sto fatto  nei  più  minuti  particolari  che  udì 
dallo  stesso  Wainwright.  E  un  anno  dopo  tro- 
va vasi  su  quello  stesso  valico  con  la  principessa 
Ada  e  con  Hans  attraversando  i  ghiacciai  della 
Bernina;  e  quando,  raddoppiata  la  corda,  volle 
affacciarsi  dalla  cornice  di  neve  sopra  un  pre- 
cipizio di  mille  metri,  ben  potè  dire  che  la  sua 
vita  era  raccomandata  «  alle  pili  poderose  brac- 
cia del  mondo.  » 

Giù  il  cappello  davanti  a  Iean  Ioseph  Maqui- 
gnaz! Cavaliere  delle  vette,  ben  trenta  volte  fu 
sulla  sommità  del  Cervino,  tracciò  la  via  più 
breve  e  sicura  per  giungervi,  primo  lo  salì 
dal  versante  italiano,  e  lo  discese  dal  versa  ut 
svizzero,  vi  pernottò  sulla  vetta,  come  nella  sua 
reggia,  con  lord  Wentwoorth.  Indicibile  il  nu- 
mero delle  ascensioni  trionfali  che  compi  nel 
gruppo    del    Moni'1    Bianco,    del  Rosa,  del   (Iran 

San  Bernardo,  in  Valtournanche,  nel  l'Oberi  and, 
sulla,  Meije.  Librato  sulle  rocce  a  picco  o  sui 
ghiacciai  nell'orlo  dei  precipizi,  (piando  tende  la 
mano  pronunziando  le  sacramentali  paiolo:  ]e 
suis  solide,  madri,  sposo,  sorelle  non  temete  per 
la  vita  dei  vostri  viaggiatori  lontani! 


CAPITOLO   LVI. 


Narrano  le  leggende  che  i  monaci  Teofilo, 
Sergio  e  Iginio  si  proponeano  d'arrivare  in 
fondo  in  fondo  all'orizzonte  nelle  estreme  re- 
gioni credute  dagli  antichi  confuse  coi  firma- 
menti. Partirono  col  bordone  di  pellegrini ,  e 
attraversato  mezzo  mondo ,  dopo  un  cammino 
d'anni  e  anni  per  valli  e  per  monti  giunsero 
sfiniti  davanti  a  un'  immensa  muraglia  sotto  a 
cui  il  romito  Macario  genuflesso  aspettava  in- 
vano da  un  secolo  che  la  porta  si  aprisse. 

In  questi  confini  eterei  lo  spirito,  nella  stessa 
guisa  dei  pellegrini  della  leggenda,  sente  un  in- 
consapevole stupore  come  davanti  a  una  porta 
chiusa  che  asconda  la  soluzione  dei  problemi 
dell'universo. 
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Una  popolazione  di  colossi  sta  assisa  sotto 
]a  vòlta  del  cielo,  con  le  groppe  distese,  con 
le  gigantesche  schiene  ossute,  coi  fianchi  squar- 
ciati. Si  succedono  a  ondate  le  creste  taglienti 
incrollabili  e  enormi;  frastagliate  da  ogni  parte, 
s'ammassano,  s'alzano  intorno  ad  alcune  che 
montano  più  alte  e  dominano  l'orizzonte.... 

Verrà  forse  un'epoca  in  cui  tutte  le  vive 
commozioni  dell'animo  si  esprimeranno  con  la 
sola  eloquenza  del  silenzio?  I  più  grandi  ora- 
tori si  presenteranno  alla  tribuna  restandovi 
gravemente  taciturni!  I  migliori  capitoli  d'  un 
libro  saranno  quelli  del  viaggio  sentimentale 
di  Sterne  con  le  pagine  bianche.  Ciascuno,  come 
nelle  romanze  senza  parole,  vi  ascolterà  o  vi 
leggerà  ciò  che  vuole. 

Tu  solo,  o  amore,  da  Sacuntala  e  dal  ('aulico 
dei  Cantici  air  idillio  d'ogni  ora,  Dei  dolci  mo- 
nosillabi e  nell'adorazione  espressa  coi  paragoni 
tolti  dalla  terra  e  dal  cielo,  tu  solo  hai  un  lin- 
guaggio che  non  potrà  mai  essere  esausto.  Ma 
per  l'ammirazione  della  natura  si  annasparono 
ormai  troppe  frasi;  descrizioni,  relazioni,  pane- 
girici, inni,  se  ne  dissero  tanti  che  ogni  esp 
sione  si  presenta  stami;». 
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«  Sulla  cima  si  dimentica  ogni  stanchezza  !  » 
Vero,  ma  chi  non  ha  detto  questo  ?  —  «  Cento 
«  colossi  nevosi  sorgono  in  distanza  in  forma 
«  di  torri,  di  obelischi,  di  guglie •,  alcuni  ros~ 
«  seggianti  come  vulcani  in  fiamme  sotto  i 
«  raggi  del  sole  nascente...»  — Ohimè!  Quante 
volte  s'è  stampato  tutto  ciò! 

«  Pare  d'essere  atomi 'perduti  nel  tutto  ini- 
«  menso,  nell'infinito  che  annienta...  »  —  ma 
anche  questo  si  ricantò  in  tutti  i  toni;  motivi 
vecchi  come  quelli  che  s'odono  zufolare  per  le 
vie  e  per  le  piazze.  Poi,  bel  gusto  essersi  tanto 
affaticati ,  avere  rischiata  la  pelle  compiendo 
un'impresa  difficile,  e  darsi  da  sé  medesimi  così 
poco  lusinghieri  titoli  d'atomi,  di  moscerini,  di 
formiche! 

Meynet  Lue  giunto  sul  comignolo  del  Cer- 
vino spiccava  salti  per  dire  di  essere  volato  più 
in  alto.  Ed  esclamava:  —  ecoutez,  on  entend  les 
anges  à  rire  d' idi  —  Pensata  simile  a  quella 
di  Dubartas  il  quale  immaginava  che  le  allodole 
cantando  sopra  le  nuvole  salutassero  Dio  nel 
loro  linguaggio:  adieu  Dieiij  adieu  Dieit! 

Ma   un  poeta    francese  descrive    con  questi 
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versi  i  sentimenti  dai  quali  fu  vinto  sulla  vetta 
della  montagna  : 

L'homme  est  trop  petit,  ce  spectacle  l'ècrasé. 

Il  sent  dans  Ies  transports  de  sa  premiere  extase 

La  raison  s'égarer, 

Envain  il  veut  parler,  sa  voix  tremblante  expire, 

Ebloui,  haletant,  il  regarde,  il  admire, 

Et  se  prend  a  pleurer.... 

Verrebbe  voglia  di  asciugargli  col  fazzoletto,  le 
lagrime ,  di  soffiargli  i  mocci,  di  fargli  odo- 
rare un'essenza!  Quando  sovra  una  punta  di 
roccia  si  ricordano  coleste  querimonie,  si  vor- 
rebbe balzarne  giù  a  rompicollo  piuttosto  di 
lasciarsi  cogliere  in  così  deplorevoli  piagnucolìi. 
Meglio  ricordare  Quintino  Sella  che  condu- 
cendo i  Agli  sul  Breithorn  e  sul  Lysjoch;  — 
Qui,  diceva,  si  avvezzeranno  alle  privazioni  e 
allo  sofferenze,  insegnamento  necessario  nella 
vita;  qui  troveranno  il  coraggio  per  sfidare  il 
pericolo  e  la  prudenza  per  superarlo  incolumi. 
Stupenda  scuola  di  costanza,  la  fatica  loi 
corderà  che  i  momentanei  slanci  uon  bastano 
per  vincere,  e  che  la  lealtà,  l'onoratezza,  la 
fedeltà   generosa  b' avvantaggiano    nell'unione 
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che  conduce  a  salvezza  i  compagni  legati  alla 
stessa  corda  sui  passi  pericolosi.  «  Nelle  tribola- 
zioni della  vita  sembrerà  poi  a  loro  di  ritro- 
varsi in  ascensioni  difficili;  ma  avranno  impa- 
rato che  basta  un  istante  di  viltà  e  d'imprevidenza 
perchè  tutto  sia  perduto.  »  — 

V  è  chi  esalta  l'orgoglio  di  calpestare  la 
cima  silenziosa,  solitaria,  solenne,  isola  incan- 
tata dominatrice  della  terra,,  sentinella  del  cielo; 
ma  è  così  temeraria  pretensione!  Inevitabil- 
mente si  pensa  alla  mosca  che  crede  calpestare 
il  gigante  quando  gli  vola  sulla  punta  del 
naso.  E  poi  non  si  è  ancora  discesi  ;  chi  sa  se 
tra  pochi  istanti,  scendendo,  il  vantatore  non 
sarà  cancellato  dal  mondo? 

Potrebbesi  piuttosto  spargere  qualche  fiore 
lirico  sulla  forza  della  volontà,  sull'acre  e  cor- 
roborante voluttà  del  pericolo,  sulle  paurose 
sfingi  che  s" affacciano  intorno  a  vertiginosi  mi- 
steri, oppure  sui  sentimenti  oVuniversale  amore 
che  dall'  alto  invitano  al  cosmopolitismo  i  fi- 
losofi e  i  filantropi.  Tutto  ciò  declamato  con 
enfasi  davanti  a  un  pubblico  ingenuo,  potrebbe 
ancora  attirare  battimani  e  applausi.  Ma  quas- 
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sii   si   ha    ben   altro    da    pensare    che   al   pub- 
blico! 

Certo  è  da  quando  abbiamo  giurato  di  vo- 
lerle libere  che  ci  siamo  innamorati  delle  no- 
stre montagne.  Il  gran  Re  prima  di  tutti.  Non 
si  saprebbe  contrapporgli  che  Filippo  il  Mace- 
done quando  dalla  cima  dell'Emo  andava  a  con- 
templare il  Ponto  Eusino  e  l'Adriatico ,  o  un 
presidente  di  repubblica,  Gabriel  Garda  Moreno 
che  salì  sul  Pichincha. 

Margherita,  la  graziosa  regina,  visita  il  Ca- 
dore e  Val  d'Aosta ,  sali  sul  Crammont ,  sul 
Checruit,  suìVAllre  Bianche,  al  Rifugio  del  Ru- 
tor.  Vittorio  Emanuele,  il  giovane  principe, 
inaugurò  la  sua  uscita  d'infanzia  ascendendo, 
nobile  auspicio,  il  Colle  del  Gigante. 

E  un  giorno  in  una  comitiva  davanti  al  più 
bello  degli  anfiteatri  alpini  si  propinava  alla 
fratellanza  dei  popoli  e  alla  pace  universale. 
L'ottimo  e  venerato  mio  .-unirò  Xavier  Blanc, 
tenendo  nella  sua  la  mia  mano  parlava  parlava 
tra  applausi  fragorosi ,  <*  diceva  :  c'est  bi 
main  de  la  Francequi  est  dans  la  main  del'ltalie, 
la  main  de  l'Italie  qui  est  dans  la  main  de  la 
France.  Poi    nello   stesso  senso  fraterno  p 
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vano  Bourrit  ed  Editarci  .Richter,  linguaggio 
da  pacifici  diplomatici  dei  quattro  presidenti 
dei  dubbi  alpini  d' Italia,  di  Francia ,  della 
Svizzera  e  dell'Austria,  i  quali  avrebbero  vo- 
lentieri in  quell'occasione  intonata  la  Can- 
zone alla  Gioja  di  Schiller,  domandando  ai  po- 
poli che  s'abbracciassero  per  baciarli  tutti  con 
mi  solo  bacio.  E  questo,  se  avessero  voce  (an- 
che senza  avere  desinato  insieme),  sarebbe  il  lin- 
guaggio del  Gran  Paradiso  (io  sarei  stato  quello), 
del  Pelvoux  (Blanc),  del  Finsteraarhom  (Bourrit), 
del  Grande  Ortler  (Richter)  che  da  tanti  secoli 
si  guardano  da  buoni  vicini  senza  mai  digri- 
gnare uno  contro  l' altro  i  loro  Denti  da  Gi- 
ganti.... Ma  poi?  Passando  per  gli  alti  valichi 
non  mancavo  di  consolarmi  vedendoli  bene  sbar- 
rati e  muniti  di  mitragliatrici  e  cannoni ,  e  più 
ancora  sicuri  nei  forti  petti  dei  soldati  alpini! 


CAPITOLO  LVII. 


S'avvicina  il  giorno  in  cui  diventeremo 
anche  d'alpinismo?  Questi  monti  cominciano  già 
a  sembrarci  nani!  Qualche  volta  mirandoli  pro- 
viamo lo  stesso  sentimento  da  cui  è  preso  il 
buon  amico  Gorret  quando  trovandosi  in  pianura 
esclama  sbadigliando:  —  Che  diverremmo  noi 
si  le  monde  était  'piatì 

Che  altezze  sono  poi  queste  del  Cervino,  del 
Rosa,  del  Pelmoj  dell' Antelao,  del  Cervino^  del 
Gran  ParadisOj  del  Monte  Bianco?  Poco  più,  in 
linea  verticale,  della  distanza  dal  Ooloss 
Piazza  del  Popolo!  Fanciulli  e  giovinette  arri- 
varono ormai  alle  Loro  maggiori  altezze.  Giulio 
Anelli  di  dodici  anni  sali  sul  Monte  Bianc  •.  il 
ragazzo  Orazio  Falkner  trovavasi    sul    Cervino 
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la  notte  terribile  in  cui  vi  moriva  di  stanchezza 
e  di  freddo  il  povero  Borkardt.  Il  contino  Edoardo 
Rignon  a  dodici  anni  salì  suli' Aìguille  du  Midi 
e  sul  Gran  Paradiso.  Degni  compaesani  del  fan- 
ciullo Piano  che  imperterrito  restò  per  mesi 
nelle  montagne  d'Abissinia  tra  le  orde  di  Alula. 
Costantino  Perazzi  accompagna  la  sua  Lina 
di  sette  anni  e  mezzo  da  Courmayeur  a  Cha- 
monix  per  il  Colle  del  Gigante;  e  Lina  nei 
fasti  delle  sue  ascensioni  vanta  già  il  San  Teo- 
dulo  (m.  3333),  il  Breithorn  (m.  4148),  il  Ca- 
store (m.  4230),  la  Signalkuppe  (m.  4561).  Scesa 
appena  dai  ghiacciai  di  Stokje  e  di  Zmutt ,  si 
trastullava  con  una  bella  bimba  che  con  la  gio- 
vane mamma  abitava  la  solitaria  Staffelalp!Su.\\& 
vetta  del  Castore  accorgendosi  che  il  babbo 
guardavala:  —  Credi  che  abbia  paura?  esclamò. 
Pensavo  solo  se  il  precipizio  sia  più  profondo 
verso  il  Lys  o  verso  il  Corner. 

I  solenni  miei  ingressi  di  presidente  del 
club  alpino  li  ho  compiuti  in  Valsesia  e  in 
Val  d'Aosta  circondato  da  giovani  e  amabili 
signore.  Veramente  eravamo  in  carrozza;  ma 
poi  s'arrampicarono  anch'esse  sulla  montagna 
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che  Saussure  chiamava  il  grande  osservatorio 
del  Monte  Bianco.  Nessuno  dei  trecento  riuniti 
a  visitare  le  prealpi  del  vicentino  dimenticherà 
mai  le  accoglienze  splendidissime  con  cui  Cos- 
tanza Pasini,  Lavinia  Da  Schio,  Carolina  Col- 
leoni, Maria  Rossi,  Antonietta  Parolini,  vollero 
festeggiati  gli  studiosi  delle  montagne  nelle 
loro  ville  ospitali. 

A  Fobello  ho  dovuto  pubblicamente  prote- 
stare perchè ,  dagli  ordinatori  d'un  banchetto, 
le  belle  nel  costume  leggiadro  di  quell'alta 
vallata  non  erano  collocate  ai  lati  del  presi- 
dente, diritto  feudale  a  cui  non  rinunzia.  Fu  in 
quell'alpestre  delizioso  villaggio  che  una  bellis- 
sima incognita  volle  poi  la  promessa  d'essere 
ricordata  in  un  mio  libro,  ma  le  dico  ora  che 
simili  ricordi  s'imprimono  nel  più  bello  dei  li- 
bri, in  quello  che  non  si  scrive  mai. 

L'ultima  volta  che  ne  ebbi  compagne  ciano 
quattro,  e  il  monto  uno  dei  più  belli  del  mondo, 
col  mare  alle  falde.  Salivano,  salivano  imper- 
territe; una,  terribile  beltà  COO  infinito  mi- 
stero negli  occhi;  l'altra  incantevole  armonia 
di  risolutezza  e  di  Languori  da  creola;  la  torca, 
splendida  di  gioventù  e  di  sorrisi,  vispa  come 

22 


338  Capitolo  LVII 


una  gazzella  ;  l' ultima,  serena  e  poetica,  col 
passo  misurato  d'un'alpigianina  dell'Oberland... 
Se  ritorneranno  in  cima  a  quella  o  ad  altre 
Tette  lontane,  si  rammentino  di  mandare  un 
saluto  al  compagno  di  quel  giorno! 

Ne  più  possono  citarsi  soltanto  Maria  Para- 
dis,  le  signore  Millot,  e  le  Lewis,  le  Murray,  le 
Kinaham,  le  Brewoot,  Elena  e  Anna  Pigeon,  e 
Mary  Isabella  Straton  che  nel  cuore  dell'inverno 
va  sul  Monte  Bianco;  eccone  di  egualmente  va- 
lorose: la  baronessa  Rolland,  la  contessa  di  Cel- 
lere,  la  contessa  Rignon,  Jole  Caccia,  la  signora 
Dell'Oro  conoscitrici  del  Monte  Bianco,  del  Cer- 
vino e  del  Rosa.  La  principessa  Ada  Caetani  di 
Sermoneta  che  più  volte  salì  sul  Cervino,  salì  prima 
su  una  delle  cime  di  Lavaredo.  Maria  Lopez,  napo- 
letana, scrisse  un  libro  sulle  sue  ascensioni  in  Val 
di  Lanzo.  Angelina,  Minetta  e  Annina  Grassi  sali- 
rono s\i\Y  Antelao  e  sul  Canino s  Ida  Pecile  e  Ca- 
milla Keckler  sul  Canino,  la  signora  Ruatti  sulla 
Cima  Venezia,  Cecchina  e  Placida  Marchesi  sul 
Passo  della  Rase,  Amalia  Paganini  sulla  Civetta, 
Emilia  Tauscher  sul  Cimon  della  Pala  e  con  la 
signora  Merzbacher  sulla  Pala  di  San  Martino,  le 
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sorelle  Grassi  e  Maddalena  Toscano  sul  Peralba, 
Paolina  Rossi  sul  Cornelio  del  Bafelan. 

Whymper,  compiuto  sulle  alpi  il  suo  cip- 
prenticeship  to  the  art  of  mountainermg  si  die 
a  cercare  sul  mappamondo  le  vette  of  the  most 
exqlted  reputation,  e  se  ne  andò  in  Groenlandia, 
in  America,  sul  Chimborazo,  sul  Cotopaxi,  come 
i  fratelli  Schlagintweit  dal  Monte  Rosa  passa- 
rono all'i&i  Gemmili  del  Tibet. 

Là  sui  superbi  paramos  e  nei  poggi  dell'Ima- 
laja  a  elevazioni  maggiori  del  Monte  Bianco,  ve- 
getano alberi  rigogliosi  allacciati  da  foli 
liane  con  fiorite  mimose,  magnolie,  escallonie, 
aralie,  camelie,  andromede,  bignonie.  A  livello 
del  Cervino  matura  l'orzo  sull'Imalaja.  La  valle 
di  Caxamarca,  più  alta  dell'  Antelao,  si  copre 
in  ostale  di  spighe  di  frumento,  ili  variopinto 
dature,  d'ombre  'li  rosacee  arboree.  Neppure 
tutto  rami'»  gelansi  laghi  alti  più  assai  del 
Moni,'  Bianco,  come  l'Aksae-Chin 
il  Deo-Tal  (ni.  5410). 

Solo  le  nebbie  malariche  scacciano  in  estate 
dalle  foreste  del  Tibei  le  tigri,  gli  antìlopi,  gli 
sciacalli,  le  scimmie,  che  ic  mi  l  >  o  n  I 
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valli  o  come  da  noi  gli  orsi  e  i  lupi  si  rinta- 
nano verso  solitudini  più  selvagge.  Ma  la  lunga 
dimora  e  l'eredità  fisiologica  avvezzano  nel  dolce 
clima  gli  uomini  alle  grandi  altezze. 

Fernando  Pizzarro  descriveva  con  meraviglia 
le  vie  monumentali  attraversanti  gli  alti  para- 
mos  :  —  «  El  camino  de  ìas  sierras  cs  cosa  da 
«  ver,  porque  en  verdad  en  la  cristiandad  no 
«  se  han  visto  tan  hermosos  caminos...*  »  Altro 
che  le  vie  dei  Romani  !  Lastricate  di  porfido 
spingevansi  a  elevatezze  superiori  a  tutte  le  no- 
stre alpi. 

Aveanle  costruite  gl'Incas,  i  grandi  sovrani 
alpinisti,  sovra  poggi  più  alti  del  Picco  di  Tene- 
riffa  (m.  3710).  Tra  i  ruderi  d'uno  dei  loro  pa- 
lazzi è  la  cella  dove  fu  strangolato  l'ultimo  Inca, 
Akatuallpa;  additasi  il  segno  ove  prometteva  di 
fai"  salire  un  mucchio  d'oro  per  pagarsi  il  ris 
catto,    il    cantuccio    dove    il    fanatico    Domeni 
cano  se   non  si  facea  battezzare   minacciavagl 
il  rogo,  e  le  macchie  di  sangue   incancellabil 
sulla  pietra  ove  cadde  (a  Humboldt,  veramente, 
codeste  macchie  parvero  incrostazioni  di  piros- 
sene). 

Le  città  di  Lotosi  e  di  Caxamarca  in  Bolivia, 
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e  il  villaggio  di  Ihock  Taloung  nel  Tibet  sor- 
gono a  4061,  a  4161  e  a  4977  metri  d'altezza. 
Si  è  combattuta  a  Pichincha  una  battaglia  all'al- 
tezza del  Monte  Bianco,  e  per  un  valico  non  meno 
elevato  inseguivansi  chinesi  e  indiani  sul  Tibet, 
morendovi  tuttavia  più  della  metà  assiderati. 

Venti  preti  buddisti  abitano  tutto  l'anno  a  50  9 
metri  d'altezza  sul  Tibet  nel  convento  di  Hanla. 
Il  passo  di  Mastag  vi  è  ancora  percorso  da  ca- 
rovane a  5800  metri;  pietre  e  ossa  di  bestie  <la 
soma  vi  segnano  il  pericoloso  sentiero.  I  fra- 
telli Schlagintweit  trovarono  intestato  da  bri- 
ganti il  valico  d'Ibi  Ganmin  a  6236  metri  d'al- 
tezza. 

Ben  si  può  invidiare  Parrot  t'ho  pose  il  piede 
primo  sull'Ara?  i  metri  .  Dech)  è  Douglas 

Freshield  che  salutarono  l'Asia  e  l'Europa  dal- 
l'alto dei  Carpazi  metri  5645),  Hans  Meyer  <v 
tohnston  che  dominarono  con  lo  sguardo  l'Africa 
dalla  vetta  del  Chilimaì  6100),  Humboldt, 

Bonpland,  B  >u  ssing  tult,  Il  ili,  VVhj  mp  >r  che  con 
guidi»  italiane  dall'altezza  di  6530  metri  nelle 
And^1  contemplarono   la    terra    dovi  ■  lava 

Cristoforo  Colombo,  lohnston  e  i  fratelli  Solila- 
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gintweit  che  da  6785  metri  sui  colossi  del  Tibet 
abbassarono  lo  sguardo  sulla  culla  dell'uma- 
nità ! 

Si  può  dunque  giungere  e  impunemente  sos- 
tare, salvo  a  non  rompervisi  il  collo,  su  vette 
alte  più  di  cinquemila  metri,  una  volta  credute 
mortifere  !  I  fratelli  Schlagintweit  passarono 
un'  intera  notte  a  6442  metri  di  altezza.  Quella 
dev'essere  stata  una  lieta  nottata!  E  che  im- 
portano i  brevi  assalti  di  soffocazione,  gli  ac- 
cessi febbrili ,  le  nausee ,  le  labbra  e  le  gen- 
give sanguinanti?  Si  vorrebbe  spingersi  più  in 
su  fino  alle  estreme  resistenze  della  vita,  per 
esplorare  le  vicende  meteoriche  e  le  impressioni 
fisiche  e  fisiologiche  sulle  cime  intatte  misurate 
solo  trigonometricamente.  Né  ancora  si  sarebbe 
paghi;  allettano  le  cime  più  eccelse  della  Luna 
e  di  Venere... 

Gay  Lussac  e  non  è  guari  Iovis  e  Mallet  sul 
pallone  Horla,  tolto  qualche  principio  di  sin- 
cope, ebbero  a  soffrire  presso  che  nulla  elevan- 
dosi a  più  di  settemila  metri.  Polmoni  gagliardi 
affrontano  nel  riposo  degli  aereostati  elevazioni 
superiori  a  novemila  metri.  L'astronomo  Wels 
non   raggiunse    1*  altezza     di    9989?    E  Glaiser, 
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Coxvelj  e  Tissandier  coi  suoi  disgraziati  com- 
pagni, non  volarono  fino  a  diecimila?... 

Certo  per  quante  provviste  d'ossigeno  riserbi 
l'aerea  navicella,  codesto  confine  si  presenta 
davvero  quale  estrema  Tuie  dei  naviganti  del- 
l'aria. Dieci  chilometri  verticali!  Poco  più  della 
distanza  orizzontale  dal  Palazzo  dei  Cesari  a 
Ponte  Molle.  Dieci  miserabili  chilometri!  Oltre 
a  essi  è  dunque  vano  sperare  di  alzarsi,  e  sono 
appena  il  trentesimo  dello  spessore  dell'aria  f 

Lo  sguardo  scrutatore  penetra  nelle  lonta- 
nanze delle  stelle,  studia  la  chimica  del  sole 
dove  un  treno-lampo  non  giungerebbe  che  in 
tre  secoli  e  una  palla  di  cannone  in  dieci  anni, 
e  non  è  dato  salire  al  confine  del  basso  mare 
aereo  nel  cui  fondo  viviamo  in  condizione  eguale 
a  quella  dei  pesci,  i  quali  non  possono  spin- 
gersi a  galla  dalle  grandi  pressioni  e  dalle  te« 
nebre  delle  profondità  sottomarine. 

Eppure  Dei  misteri  dell'aria  e   delle  acni'' 

le  iliveàtigafioni  vincono  il  limite  dove  la  morie 

contrasta  la  discesa  o  il  volo.  Nelle  acque  e 
nell'aria  possono  spedirsi  obbedienti  ministri 
della  nostra  volontà.  Lastre  sensibili  di  bromuro 
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d'argento,  immerse  Ano  a  tre  o  quattrocento 
metri ,  ritirate  palesano  il  graduale  aftievoli- 
mento e  la  scomparsa  della  luce  negli  abissi 
oceanici.  Leggieri  aereostati  muniti  di  pile  de- 
stinate ad  aprire  valvole  e  a  permettere  le  di- 
scese alle  volute  altezze,  non  potranno  innalzare 
barometri,  termometri,  igrometri,  elettroscopi 
i  quali  automaticamente  registrino  le  vicende 
atmosferiche  anche  oltre  al  confine  del  nostro 
respiro?  E  come  le  draghe  s'impadroniscono  dei 
viventi  a  sei,  sette  e  otto  chilometri  di  profon- 
dità, con  aereostati  nei  quali  moti  d'orologi  a 
tempo  aprano  e  chiudano  anfore  ove  siasi  fatto 
il  vuoto,  non  si  potrà  analizzare  l'aria  rapita 
da  quindici,  da  venti  e  più  chilometri  d'altezza? 

Voci  maligne  anche  qui  tra  gli  edelweiss  e  i 
picchi  e  i  burroni  susurrano  tutto  essere  vanità 
delle  vanità  e  un  pascersi  di  vento  questo 
esplorare  1'  aria  in  alto  rassegnandosi  abbasso 
a  una  scienza  inane  che  non  dà  a  bollire  una 
pentola  a  tutti  i  poveri  tuguri  sparsi  di  valle 
in  valle  sotto  ai  nostri  piedi.  Ma  più  di  codesti 
miseri  villaggi,  rimpiccioliscono  di  quassù  i 
fasti  delle  città,  delle   repubbliche  e  degli  ira- 
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peri.  Una  sola  gloria  ancora  conserva  peso  nella 
bilancia  del  mondo,  la  gloria  dei  cuori  sem- 
plici e  buoni,  la  gloria  del  bene  in  tutte  le  sue 
forme  divine,  dall'aiuto  e  dal  sacrificio  al  dono 
che  nulla  costa  d'un  sorriso. 

Intanto,  mentre  vista  dal  basso  la  montagna 
è  immagine  di  maestà  e  di  forza,  vista  dall'alto 
ha  anch'essa  aspetto  d'  una  demolizione  fatale. 
I  secoli  e  i  ghiacci  la  rodono  inesorabili,  le 
bufere  la  percotono,  i  torrenti  la  squarciano. 
Simili  a  torrioni  di  diroccati  castelli  le  sue 
rupi  non  rappresentano  che  rovine  sopra  rovine. 
Ha  un'individualità  che  pare  persona,  una  specie 
d'/o  misterioso  come  la  nave  alla  quale  il  ma- 
rina jo  attribuisce  vita,  o  come  la  stadia  che 
innamora  Pigmalione.  E  tanto  più  a  vederla 
crollante,  spezzata,  è  come  contempi  ire  i  resti 
d'un  naufragio  o   la  devastazione  d'un  menu 

mento. 

Le  cime  superbe  del  l'elmo,  dell'Antelao,  del 
Cristallo,  che  altro  sono  se  non  avanzi  d'un 
vasto  poggio  sfabbricato  da  corrosioni  meteo- 
riche? Chi  guardi  il  Cervino  verso  il  basso 
dalla  pania,  lo  ^-ov^o  ridotto  a  una  enorme 
pietraja  che  sembra  fall  i  sa  (tare  da  Ila  dina  n 


346  Calatolo  LVI1 

Indomate,  continue  violenze,  ne  scavano  come 
martelli  di  minatori  i  macigni,  ne  logorano  i 
fianchi,  ne  limano  le  sommità. 

Finiranno  anche  queste,  come  tutte  le  altre 
montagne,  rase  al  suolo  in  lente  valanghe  di 
sassi!  I  climi  muteranno  ancora  come  nelle 
pristine  età.  Spunteranno  altri  fiori,  apriranno 
gli  occhi  altri  viventi.  Si  rivestirà  a  novo  la 
terra,  non  vi  sarà  più  ragione  di  farsi  alpinisti; 
non  resterà  tempo  di  annojarsi  nel  mondo  rin- 
giovanito. Ninive  e  Babilonia,  senza  che  l'uni- 
verso se  ne  accorga,  spariranno  ancora.  Nuove 
forme  di  civiltà  meno  ipocrita  sorgeranno  chi 
sa  in  quali  plaghe  lontane;  la  natura  compirà 
essa  la  grande  rivoluzione  sociale  da  tanti  te- 
muta, da  tanti  invocata. 

Ma  guardando  dalle  estreme  cime  verso  i 
rosei  cirri  alti  alti  sulle  eterne  purezze  del 
cielo,  sorridono  ancora,  nell'immensa  libertà  in- 
finita, utopie  d'altre  aurore,  speranze  d'un'uma- 
nità  ricca  di  ciò  che  nel  patrimonio  del  passato 
è  essenza  di  dottrina,  conquista  di  scienza, 
vantaggio  di  civiltà,  e  libera  dagli  assiti,  dalle 
scale,  dalle  armadure  e  dai   ceppi    del    mondo 
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artifiziale  ove  si  affanna ,  riaffacciata  air  av- 
venire del  mondo  vergine  e  vivo,  ricominciante 
il  cammino  verso  novi  destini,  potente  come 
Edison,  giovane  come  Omero. 


Fine. 
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del,   14. 

Bernina,  avventure  sulla,  325. 

Bertone,  vipere  del,  153. 

Borea,  scoscendimenti  in  Val  di, 
174. 

Borna  di  Pugnet,  ventarola  nella, 
6),  —  la  grotta  di,  67. 

Boschi,  aspetto  dei,  166  —  l'in- 
verno nei,  169,  —  i  nemici 
dei,  170. 

Bossea,  caverna  di,  69. 

Bostriehi,  larve  devastatrici  dei, 
170. 

Bovi,  leggende  nelle  stalle  sui, 
92. 

Boscajoli,  loro  destrezza,  185. 

Brembo,  cascata  del,  57. 

Buco  dell'Ora,  buffi  di  vento  nel, 
61. 

B;:co  dell'  Orso,  orsi  spelei  nel, 
71 . 

Bùggie,  leggende  dell'Alpe  delle, 
135. 

Busi  delle  Fate,  grotta  dei,  134. 


Cacce  infernali,  leggende  di,  100. 

Cadore,  bellezza  della  popola- 
zione, 16  —  villaggi,  226  — 
prime  ascensioni,  243. 

Campertogno,  montanare  di,  185. 

Canale  delle  Capre,  tettoia  del, 
136. 

Cani  da  pastori,  98  —  negli 
ospizi,  199  —  male  di  mon- 
tagna nei,  198. 

Canino,  il  diavolo  della  finestra 
del,  135. 

Cappelle,  altezze  d'alcune,   196. 

Capre,  leggende  delle,  91. 

Carpazi,  ascensioni  nei,    41. 

Carso,  caverne  del,  64. 

Castagni,  boschi  di.  29 

Catastrofi,  cause  più  frequenti 
sulle  alpi  delle,  311. 


Cauma,  vegetazione  sul  Iago  di» 
209. 

Caverne,  aspetto  delle,  60  —  loro 
abitanti,  tJ3  —  ossa  e  og- 
getti d'antichità  nelle 

Cembri,  altezze  a  cui  arrivano 
i  pini,  233. 

Cenisio,  viaggi  in  slitta  sul,  184. 

Centerba.  gii  aromi  del,   ?0. 

Centopiedi,  caverne  abitate  da, 
63. 

Cervino,  prime  ascensioni  sul, 
280,  —  aspetto  di  devasta- 
zione sul,  345. 

Chilimangiaro,  ascensione  del, 
325. 

Chimborazo,  ascensione  del,  325 
—  altezza  del.  345. 

Chiomonte,  vino  di,  Su. 

Cicogne,  altezza  a  cui  si  fer- 
mano le,  299. 

Cime  delle  Undici  e  delle  Dodici, 
origine  del  loro  nome,   139. 

Cimiteri,  come  si  ornino  sulla 
montagna,  197. 

Cimone,  prima  misura  dell'  al- 
tezza del,  277. 

Civetta,  aspetto  del  monte,  137. 

Coleotteri  ciechi,  caverne  abi- 
tate da,  63. 

Colimbi,  laghi  alpini  visitati  da, 
211. 

Comelico,  leggende  nel.  122. 

Conifere,  nel  regno  delle,  163. 

Coralli,  montagne  formate  da, 
75. 

Corde,  utilità  nelle  ascensioni 
delle,  260. 

Cornon,  apparizioni  sul,  132. 

Corvi,  costumi  dei,  167  —  al- 
tezze a  cui  si  spingono  i,  299. 

Costumi,  varietà  sulle  alpi  nei, 
182  —  nelle  donne,  186  — 
nei  montanari,  192. 

Cotopaxi,  astensione  del,  325. 

Crammont,  panorama  del,    16. 

Cristallo,  p:  ime  ascensioni  del, 
284. 

Cuculi,  leggende  sui,  127. 
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Daina,  grotta  di,  61. 
Delfini,  ossa  sui  monti  di,  74. 
Dente   del  Gigante,   ascensione 

del,  284. 
Desorie  ,    costumi    fra   le    nevi 

delle,  250. 
Dialetti,  '  valli  dove    si   parlano 

arcaici,  17. 
Disastri,    cause   sulle    alpi   dei, 

311. 
Distanze,  miraggi  sui   monti    e 

illusioni  delle,  79. 
Donne  alpiniste,  3.36. 
Dossi,  caverna  di,  68. 
Dragoni,  leggende  dei,  122. 


Edelweiss,  abitazioni  degli,  253 
—  vittime  degli,  254. 

Elefanti,  scheletri  sui  monti  di, 
71. 

Emigrazioni,  uccelli  e  loro,  1"1. 

Emmetenalp,  ventarola  sulla,  ni. 

I  Ingadina,  laghi  dell',  207. 

llenalp,    fontana    intermit- 
tente nella,  (i2. 

Erice,  attrattivo  del   monte,  20. 

Eriofori,  vegetazione  intorno  ai 
laghi  alpini  degli,  20'.). 

Etna,  aspetto    dell',  20  —    Bori 
dell',    li;. 


.    in. selli    di,   60. 

ni,  dimora  invernale  dei, 

225. 
Fanciulli  alpinisti,   ; 
'•■'  irfalle,  colori  Bulle  alpi 

■  i  ì ,  —  altezze  a  cui  arrivano 

1".  248. 
ì<.  Hi  ino.  leggende  del,  187. 

Fiane.ditl'u   i 
L26. 
zona  prealpina  e  suoi,  18 

nelle    alt'  -  sulle, 


vette,   255,   —   emigrazioni 

dei,  257. 
Fochi  di  Sant'Elmo,  vette  illu- 
minate da,  133. 
Forn  azza,  cascata  di,  58. 
Formiche,  altezze  a  cui  arrivano 

le,  248. 
Forno,  tallone  del,  134. 
Fossili,   rivelazioni   sulle    mon- 

.  tagne  dei,  73. 
Freddo,  cause  sulle  alpi  del,  233, 

—  impressioni  del,  261. 
Friederichstein,  ghiacciaja  di, 62. 
Fringuelli,   canti  sulle  alpi  dei, 

150,  —  dimora  sulle  alpi  dei, 

152. 
Funghi.caverne  ove  vegetano,63. 

o 

Gabelhorn,  avventura  sul. 
Galenreuth,  orsi  nella  caverna 

di,  7  1. 
Gargano,  campanule  del,  145. 
Gatti   selvaggi,  100  —  male   di 

montagna  nei,  297. 
Gaurisankar,  altezza  del,  111. 
Genziane,  sete  sedata  da!! 
Ghiacciai,    movimenti    di, 

inghiottiti    dai,    22'.»  — 

pi i  nei.  230  —  aspetto 

238     —    estremità 

Giessbach,  cascata  di 

■  iij,.,  \  illaggi  d"li,'.  1 31. 
Gottardo,  minatori  de!.  : 

hi  icciaia   '. 
Gran  Paradiso,  prima  asc  n  -mie 

«lei.  284. 
i  o  .in    ba  iso,    prima   ascensione 

228. 
Gressonej .  alberghi  di 
•'■risola,  prima  ascensione 

284. 
Guano,  grotte  ti 
Guide, 

labri,  324. 

d  'III.  i;:. 


ibi  Ganmi  i, 
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Imagna,  cascata  dell',  58. 
Imalaja,  altezze  dell',  339. 
Incendi,  villaggi    distrutti    da. 

181. 
Insetti,  rivelazioni  dei  fossili  sui 

monti.  3>  — costumi  alpini 

d',  24(3. 
Ippopotami,  ossa  sui   monti  d'. 

Isenthal,  ventarole  nell',  61. 
Isole,  attrattive  delle  montagne 
nelle,  21. 


Lagiii  delle  Meraviglia,  139  — 
colori  degli  alti,  205  — loro 
leggende,  205  —  loro  abi- 
tanti, 202  —  la  vita  negli 
alti,  212. 

Lanzo,  leggende  in  Val  di,  131. 

Larici,  boschi  di,   16-1. 

Lasiocampe,  devastazioni  delle, 
170. 

Lavaredo,  aspetto  delle  cime  di, 
137,  prima  ascensione  d'una 
delle  cime  di,  38(3. 

Leggende,  caratteri  sulle  mon- 
tagne delle,  122. 

Lepri,  albinismo  nelle,  237. 

Licheni,  vette  tappezzate  da,  263. 

Liguria,  grotte  di,  61. 

Linci,  rarità  delle,  100. 

Lipafis,  devastazioni  delle,  170. 

Lomba  d'Orsiera,orsi  che  popo- 
lavano la,  158. 

Lontre  laghi  alpini  abitati  da, 
214.     ' 

Lucci,  laghi  alpini  abitati  da,21 4. 

Lucertole,  altezze  a  cui  arrivano 
le,  212. 

Lumignano,  grotta  di,  61. 

Luna,  montagne  della,  115. 

Lupi,  manari,  9J  —  cacce  di,  95 
—  avventure  di,  95. 

M 

Maggiolini,  devastazione  nei  bo- 
schi dei,  170. 


Majella.  tavola  dei  briganti  nella, 

131  —  fiori  della,  140. 
Mammuti,  ossi  sui  monti  di,  71. 
Mare,  mostri   del,  116  —  mon- 
tagne sotto  il,  116. 
Marmitte    de'  Giganti,    aspetto 

delle,  134. 
Marmarole,  aspetto  delle,  40  — 
prima  ascensione  delle,  228. 
Marmolada ,    prima    ascensione 

della,  283. 
Marmotte,  costumi  delle,  238  — 

cacce  delle,  239. 
Meja,  il  frate  della,  136. 
Mei,  le  api  di,  124,. 
Mentone,  grotte  di,  69. 
Meraviglie,  laghi  delle,  139. 
Merli,  dimora  sulle  alpi  di,  152 
—  ni  li  dei  merli  acquajoli, 
222. 
Minatori,  malattia  dei,  184. 
Miosotidi,  fiori  di,    148  —  sulle 

vette,  220. 
Misurina,  lago  di,  150  —  abitanti 

del,  212. 
Mitologia,  1'  origine  sulle  mon- 
tagne djlla,  123. 
Molluschi,  altezze  a  cui  arrivano 

i,  249. 
Mondolè,  ghiacciaja  di,  62. 
Mondrone,  gorgia  del,  136. 
Montagne,  panorami  dalle  pia- 
nure, 15  —  sottomarine,  112. 
Monte  Amaro,  fiori  del,  146. 
Monte  Bianco,  visto  dal  Crani  - 
mont,  16  —  ascensioni  inver- 
nali sul,  191  —  terrori  ispi- 
rati dal,  2/1  —  prime  aseei.  ■ 
sioni  del,  278. 
Montefaino,  frana  del,  175. 
Montello,  tragedie  del  bosco  del 

18& 
Montericco,  vista  dal,  15. 
Monviso,  prima  ascensione   del, 

228. 
Mottarone,  vista   dal,  15   —  al- 
bergo del,  24. 
Moscerini,   altezze    a  cui  arri- 
vano alcuni,  250. 
Mossano,  grotta  di.  69. 
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Mule,  bravura  in  montagna  delle , 
80  —  mal  di  montagna  nelle, 
SI. 

Muschi  del  Vesuvio.  147  —  delle 
alpi,  147  —  sulle  vette,  26:5. 


Nardus,  profumi  del,  144. 

Nebbie,  aspetto  delle,  120  —  sulle 
vette,  267. 

Nevi,  livello  perenne  delle,  231 
—  aspetto  delle,  301  —  vit- 
time delle,  301. 

Niùnenanne,  sulle  montagne, 
126. 

Ninni,  origine   dei,  178. 

Nuvolao,  panorama  del,  17. 


(il. mi,  olle  d',  25. 

Oliero,  grotta  d".  5S. 

Orop  i,  monti  d1,  135. 

Orsi,  costumi  degli,  159 — cacce 
degli,  L60  —  loro  i  icoveri, 
161  —  leggende  degli,  162. 

Ortler,  aspetto  dell';  13 1. 

Ospizi,  ricoveri  negli,  198. 

I  ■  ervatori,  alpi  vedute  dagli, 
il. 

Ostriche,  sui  monti,  73. 

'Mio,   montanine  di  Val  d\ 


Pass  iggij  vai  ietà  nei,  16. 
Pala    di    s  in    Martino,    Eoi 

zione  della,  i  l< 
Panzeberg,  ventarole  nel,  61. 
Pascoli,  profumi  di.  li  ;. 
Passere,  altezze  o>  e  in  [\  ano  le, 

i  i0 
Pecore,  i>'  gre  :  :     lille  moni  i- 

gne 
Pelino,  aspetto  del,  137—  pi  ima 

i  jione  sul . 
Perarolo,  lavandaie  di.   14, 
Pericoli,   nelle    lite 

HO 


Pesci,  laghi  alpini  abitati  da.  207. 

Pettorina,  cascata  di,  58. 

Pezzo,  il  fantasma  di,  131. 

Pianazzo,  cascata  di,  57. 

Piave,  paesaggi  sul,  35. 

Pichincha .  ventarilla  del,  135 
—  ascensione  del,  339. 

Pilato,  leggenda  del,  131  —  ter- 
rori ispirati  dal,  275. 

Pike'  s  Peak,  osservatoriodi,  11  '. 

Pipistrelli,  grotte  abitate  da,  64. 

Pisoliti  o  confetti  di  Tivoli  nelle 
grotte,  61. 

Pliniana.  fontana  intermittente, 
62. 

Pomagognon,   appetto   del,  136. 

Ponte  Giurino,  cascata  di,  58. 

Precauzioni,  durante  la  tormenta 
302  —  nelle  ascensioni  dit- 
tigli. 315. 

Pria  Fora,  leggenda  di.   135. 
liei  del  tempo,  122. 

Primi  r>.  leggend  •  di.  130  - 
e  a,  182. 


i  .  caverne  abitate  d  i, 

i  ui  all'ivano  i.  249. 

.ni.  altezze  a  cui  arrivano 
i.  ì 

laghi   alpini   abitati    d  i, 

I:. •alimi,  ij  ìi  - ulle  alpi  dei,  221. 

Reichenbach,  e  iscata  di, 

Rifugi,  notti  passate  aei,  273  — 

impi  •  •  ioni  dui  ante  le  bui  - 

i  asche  nei.  ls'.'    cantine  nei, 

305  —  diffusi  me  dei, 

d.  il 

—    a;  -  al.     I    5. 

d 
Rio  N  ivi  ma  del, 

.«a  ne  di    i 
Rocciamelone,  li  lei,  il. 

Rod  idei  ti 

Rondini.   i  cui  ai-ri  vano 

I  .  i 

Mi—, 
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Rossberg,  stratificazioni  del.  137. 
Rupi.,  forme  strane  di.  133. 


Saint  Moritz,  le  trote  di,  123. 
Salmerini,  laghi  alpini  popolati 

da,  85. 
Samun,  grotta  di,  67. 
San  Bernardo,  ospizio  del,  199. 
San  Lucano,  leggenda  di,  130. 
San  Martino  di  Castrozza,  leg- 
genda di,  92. 
Sass  Maor,  aspetto  del,  134. 
Sasso  Borghese,  fiori  del,  146. 
Scaffajolo,  il  lago  di,  276. 
Scanno,  gole  ni,  26. 
Scilocco ,     influenze     benefiche 

dello,  251. 
Schwarzsee,  lago  dello,  209. 
Scoiattoli,  costumi  degli,  165. 
Scolyti,  larve  devastatrici  degli . 

170. 
Scorpioni,  altezze  acni  arrivano 

gli,  217. 
Scoscendimenti ,   rovine    degli , 

173  —  vittime  degli,  312. 
Serio,  cascata  del,  57. 
Serpenti,  dalle  nuvole,  121. 
Sette  Comuni,  leggende  nei,  131. 
Silene,  ultimi  fiori  delle,  25S. 
Silvi,  del  Monte  Rosa,  17. 
Sirene,  favole  nel  Comelico  delle. 

122. 
Slitte,  discese  in,  184. 
Sordevolo,  frappa  di,  203. 
Sordoni,  nidi  dei,  222. 
Sorgenti,  nelle  grotte,  61  — in- 
termittenti, 62. 
Stambecchi,  costumi  degli,  244. 
Stalle,  leggende  delle.  W.~ 
Staubach,  cascata  di,  57. 
Streghe,  grotta  delle,  130. 
Suono,  trasmissibilità  sulle  vette 
del,  291. 


Tafani,  assalti  dei,  81. 

Talpe,  colonie  sulle  alpi  di.  217. 


i    Terrori,  ispirati  dalle  alpi,  277. 
Tersiva,  prima  ascensione  della. 

I      .    284- 

>    Tibet,  culto  delle  montagne  sul, 

141  —  altezze  del,  339. 
[   Toce,  cascata  del,  57.' 
Tombe,  coperte  da  sassi,  185. 
Topi  delle   caverne,  63  —  delle 

nevi,  296. 
Tormenta,  impeto  della,  269  — 

vittime  della,  271. 
Torrenti,  impeto  dei,  150. 
Tosa,prima  ascensione  della,  284. 
Trebiciano,  caverna  di,  64. 
Trentino,    montagna  sempre   in; 
vista  del,  U  —  le  belle  del, 
34 — le  ninnenanne  del,  126 

—  leggende  del,  135  —  gli 
orsi  nel,  158  —  miosotidi 
del,  240. 

T  roggi  a,  cascata  del,  57. 

Trote,  laghi  alpini  popolati  da. 
85,  loro  costumi,  2 '3. 

Turisti,  classificazione  di,  50. 

Tussilagini,  rive  dei  laghi  al- 
pini verdeggianti  di,  209. 

U 

Uccelli,  canti  sulle  montagne, 
149  —  emigrazioni  degli,  150 

—  intorno  ai  laghi  "alpini, 
210  —  di  pianura  che  s'in- 
contrano in  alto.  218. 


Vacche  mandrie  in  montagna. 
89. 

Valanghe,  rovine  di,  176  —  vit- 
time di,  306. 

Val  Camonica,  orsi  di,  159. 

Val  Crusa,  cascata  di.  58. 

Val  di  Pietro,  cascata  di,  59. 

Valdobbia,  ospizio  di,  201. 

Val  Gardena,  dialetto  di,  17. 

Val  Serina,  cascata  di,  62. 

Valsesia,  aspetto  di ,  '  16  —  il 
pittore  di,  40. 

Valsavaranche,  via  che  conduce 
a,  lsr>. 
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Valtellina,  grotte  di.  CI  —  orsi 

di,  126. 
Vanoi,  lago  di,  206. 
Venda,  leggenda  del,  1  35. 
Ventoux,  prima  ascensione  del, 

39. 
Vesuvio,    uniscili    del,    147    — 

ascensione  di  Plinio  sul,  274. 
Vettore,   leggenda  del,    Y12   — 

fiori  liei,  1 16. 
Vette,  impressioni  sulle,  328. 
Via  Mala,  cascata  di,  58. 
Villaggi,  aspetto  sulle  alpi  dei. 

180. 


Vipere,  costumi  delle.  153. 
Visibilità,  limiti  sulle  alpi  della, 

292. 
Vulcaniche,   pioggia   di   ceneri, 

117. 


Zauchetalp.  visioni  nella,  122. 

Zanzare,  altezza  a  cui  arrivano 
le,  218. 

Zattere,  Piave  e  Cordevole  at- 
traversati da,  187. 

Zermatt,  l'asino  volante  di,  122. 

Zoldo,  montanare  di,  40. 
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